江波没有回市局。他坐在江边，看著江水，看了很久。那张照片握在手里，边角已经被汗水浸湿了，照片上的两个人变得有些模糊，像隔著一层水雾。阳光从云层里透出来，照在江面上，碎成一片一片的金子，亮得刺眼。照片上，董建华笑著，站在公安局门口，阳光照在他脸上，很亮，很暖，像夏天的江水。旁边那个人低著头，看不清脸，帽子压得很低，只露出半个下巴和一只耳朵。但右手无名指上那枚银戒指，在阳光下反著光，很刺眼，像一只眼睛。
董建民。董建华的孪生哥哥。七岁那年掉进江里，淹死了。活下来的那个，是董建华。但他们换了身份。活下来的，顶替了死去的那个。董建华成了董建民，董建民成了董建华。谁是谁，谁也分不清。一个当了警察，一个当了鬼。一个站在阳光下，一个站在阴影里。一个救了人，一个见死不救。一个跳了江，一个淹死在七岁。他们是两个人，也是一个人。一张脸，两个名字。一个活，一个死。活著的那个，替死了的那个活著。死了的那个，替活著的那个死。
汤圆趴在他脚边，安静地陪著他。风小了，江面平下来，像一面镜子，映著灰濛濛的天。云层很厚，太阳在云层后面，只露出半个脸，光线从云缝里漏下来，照在江面上，像一把金色的刀。远处有一条渔船，慢悠悠地划过来，船上的老人在撒网，网在空中展开，像一朵花，又像一张脸。老人喊著什么，听不清，声音被风吹散了。
江波站起来，腿有些麻，蹲太久了。膝盖咯嘣响了一声，他弯腰揉了揉，手掌按在膝盖上，能感觉到骨头在动。
“走，回去。”
市局里，刘桐还在。他坐在电脑前，屏幕的光照在他脸上，把他的疲惫照得更深。眼镜滑到鼻尖上，眼睛眯著，嘴唇乾裂，脸上还有键盘硌出的红印。桌上放著三个空咖啡杯，还有一个吃了一半的三明治，麵包已经干了，边角捲起来，里面的火腿肠发黑了。看见江波进来，他抬起头，眼睛里有血丝，像蜘蛛网。
“波sir，查到一件事。董建民的档案，在省厅档案处，是周正管的。但1998年之后，那份档案就不见了。”
江波的手握紧了。“不见了？”
刘桐点头，把屏幕转过来。上面是省厅档案处的借阅记录，日期从1990年到2000年。“借阅记录上写著，1998年12月，董振华调走了董建民的档案。之后就再也没有归还。档案处的老孙说，董振华签字拿走的，说是工作需要，后来他失踪了，档案也不知道去哪儿了。”
江波站在那儿，脑子里一片空白。董振华，又出现了。他保了丁老三，压了贺无岸的报告，调走了董建民的档案。他什么都知道，他什么都做了。然后他失踪了。他去了哪里？他带著那些档案去了哪里？他死了还是活著？
“董振华现在在哪儿？”
刘桐摇头。他的手指在键盘上敲了几下，屏幕上跳出几行字，都是查无记录。“查不到。1998年之后，就没有记录了。没有死亡记录，没有迁出记录，没有银行流水，没有手机號，什么都没有。像关大海一样，消失了。”
江波走到窗边，看著外面的夜色。天已经黑了，路灯亮起来，昏黄的光照在湿漉漉的街道上，反射出冷冷的光。远处长江大桥上的车灯连成一条线，像一条发光的河，从江的这边流向江的那边。江面上有几艘夜航的船，亮著灯，缓缓移动，船灯在水面上拖出长长的倒影，像一个个游荡的灵魂。
董振华，那个在信里说“我知道错了”的人，那个救了他、安排了养父母、保护了秀英的人。他到底是什么人？是j组织的人，还是j组织的敌人？是鬼，还是人？他做了那么多事，好的坏的都有。他保了丁老三，也救了贺无岸。他压了报告，也留下了证据。他调走了档案，也写了那封信。他活著，像死了。他死了，像活著。
“刘桐，查一下董振华的背景。他的家庭，他的经歷，他认识的人。越详细越好。”
刘桐点头。
江波走到桌前，拿起那张照片。董建民低著头，看不清脸。但他知道，那张脸和董建华一模一样，是同一个模子刻出来的，连眉毛的弧度都一样。他看了很久，然后翻到背面。那行字写著：1992年，江城公安局。那个人，是真正的鬼。字跡很淡，像是怕被人看见，又像是怕人看不见。
他拿起笔，在白板上写下董建民的名字，画了一个圈。然后他写下董振华的名字，也画了一个圈。两个圈之间，画了一条线，线上写了两个字：认识？他们在1998年之前就认识。董振华调走了董建民的档案，他在保护他，还是在毁灭他？他在隱藏什么，还是在寻找什么？
手机响了。老贺打来的，声音有些沙哑，像是喝了酒。
“小江，有件事，我一直没告诉你。”
江波等著。
“董振华，是我以前的领导。他对我很好，对所有人都很好。但他有一件事，我一直想不通。”
“什么事？”
老贺沉默了一会儿。电话那头有打火机的声音，他点了根烟，深深吸了一口，缓缓吐出来。“他有一个习惯，每年3月，都会去老浮桥。一个人去，待很久。我问过他，去干什么。他说，去还债。”
江波的手握紧了。每年3月，去老浮桥，去还债。和那个人一样，和周正一样。他们都在还债，还他们欠这座城市的债，还他们欠那些死去的人的债。但董振华欠的是什么债？他做了什么？他杀了人，还是见死不救？他帮了坏人，还是没帮好人？
“他有没有提过，还谁的债？”
老贺想了想。电话那头很安静，只有他吸菸的声音，还有远处电视机的声响。“提过一次。他说，欠一个孩子的。”
江波掛了电话，站在窗边。欠一个孩子的。那个孩子，是董建民？还是周平？还是別的什么人？还是他自己？他站在窗前，看著窗外的夜色，看著那些灯火，看著那些光。灯光照在他脸上，明明灭灭的，像那些秘密，一会儿浮上来，一会儿沉下去。
汤圆走过来，蹭了蹭他的腿。它的眼睛在黑暗里反著光，像两颗小小的星星，看著他，像是在问：怎么了？
他蹲下去，摸著它的头。汤圆的毛很软，很暖，在灯光下泛著柔和的光。
“汤圆，董振华也在还债。他到底做了什么？”
汤圆叫了一声。那一声叫，在空旷的办公室里迴荡。
第二天一早，江波去了省厅。他要去见周正，当面问清楚。天还没亮他就出发了，天灰濛濛的，路上没什么车。他把车窗摇下来一条缝，冷风灌进来，吹得他清醒了一些。
省厅在江城隔壁的城市，开车两个小时。江波到的时候，已经是上午十点。省厅的大楼很气派，玻璃幕墙，很高，很亮，阳光照在上面，反射出刺眼的光。门口的保安拦住了他，看了他的证件，打了电话，然后放行。电梯很快，三楼的按钮亮著，门开了，走廊很安静，日光灯嗡嗡地响。
周正在档案处，三楼。江波敲门进去的时候，他正坐在桌前，面前摊著一本卷宗，戴著老花镜，头髮花白，很稀疏。看见江波，他抬起头，摘下老花镜，揉了揉眼睛。
“你来了。”
江波在他对面坐下。“周正，董振华的档案，在哪儿？”
周正看著他，看了很久。他的眼睛很小，但很亮，像两颗钉子。然后他站起来，走到柜子前，打开一个抽屉，拿出一本卷宗，放在桌上。卷宗很薄，只有几页纸，封面已经发黄，边角捲曲。
“这是董振华的档案。你看吧。”
江波翻开。第一页是基本信息。董振华，1950年生，1970年入警，1998年失踪。和之前查到的一样。他继续往下翻，翻到后面，看到一页手写的记录。字跡很工整，一笔一划，像刻在纸上，很用力，有些地方甚至把纸划破了：
“1998年12月20日。董振华来见我，说他要去一个地方。他说，他欠一个人的债，要去还。他说，如果他回不来，就把这本卷宗交给查这个案子的人。他走的时候，回头看了我一眼。那一眼，我到现在还记得。很平静，像要去赴一个约。”
江波的手在发抖。1998年12月20日。他爸失踪的日子。董振华失踪的日子。他去找谁？去还什么债？他去了哪里？他回来了吗？他死了吗？
“他去了哪里？”
周正摇头。他把老花镜放在桌上，双手交叉放在胸前。“不知道。他走后，再也没回来。我找了很多年，没找到。问过很多人，都说没见过。他就那么消失了。”
江波合上卷宗。“他有没有留下什么东西？”
周正想了想。他的眉头皱起来，嘴唇抿著，像是在回忆一件很久远的事。“有一封信。他说，如果有人来查，就把信给他。”
他从抽屉里拿出一个信封，递给江波。信封是牛皮纸的，已经发黄，上面没有字。江波打开，信纸折得很整齐，边角已经磨损，字跡有些模糊，但还能看清。他一个字一个字地看，像在辨认一件很重要的东西：
“小江，如果你看到这封信，说明你已经查到了很多。有些事，我必须告诉你。
我是j组织的人。但我不是坏人。我加入j组织，是为了查清真相。他们做了很多坏事，杀了很多人。我需要证据，需要时间。我等了很多年，终於等到了。
董建民，是j组织的人。他是董建华的孪生哥哥。七岁那年，他掉进江里，被j组织的人救上来。他们把他培养成杀手。他杀了很多人，那些失踪的女人，都是他杀的。他站在门口看著，看著丁老三杀人。他什么都知道，什么都不说。他是他们的工具，也是他们的鬼。
我查到了他，也查到了j组织的首领。他叫『先生』。七十多岁，说话很慢，眼神很冷。他从来不露面，没有人见过他的真面目。他是j组织的神，也是他们的鬼。他住在江边，看著江水，看著这座城。他什么都知道，什么都不做。
小江，你要小心。j组织还在。他们不会放过你。但你要查下去，为了那些死去的人。为了你爸，为了阿珍，为了小梅，为了那些没有名字的人。”
落款：董振华。日期：1998年12月20日。
信的最后一页，还有一行小字，像是后来加上去的，字跡很淡，很轻，像是写的人已经没有力气了：
“先生住在江边。他一直都在。”
江波捧著那封信，手在发抖。董振华是j组织的人，但他不是坏人。他加入了j组织，是为了查清真相。他等了那么多年，终於等到了证据。然后他失踪了，和那个人一样，消失了。他去了哪里？他去找先生了吗？他死了吗？先生住在江边。他一直都在。哪条江？长江？青弋江？还是別的江？
他站起来，走到窗边。窗外，天阴沉沉的，要下雨了。铅灰色的云压得很低，压得远处的楼房都模糊了，像隔著一层毛玻璃。那些秘密，像云一样，压在他心上，压得他喘不过气来。
他想起董振华信里的话：“j组织的首领，叫『先生』。”
先生。那个站在江边的老人，那个戴著j戒指的人，那个让所有人害怕的人。他是谁？他在哪儿？他还活著吗？他住在江边，哪条江？长江从江城穿过，青弋江从老浮桥流过，还有漳河，还有水阳江。哪条江才是他的江？
周正看著他。“你还要查吗？”
江波点头。“查。”
周正沉默了一会儿。他站起来，走到窗边，和江波並排站著。“小心。他们不会放过你。先生不会放过你。”
江波走出省厅，站在门口。雨终於下起来了，细细密密的，打在脸上，冰凉冰凉的。雨水顺著头髮往下流，流进眼睛里，流进脖子里。他没有躲，就那么站著，让雨水浇透全身。
汤圆趴在他脚边，安静地陪著他。它也没有躲，就那么淋著雨，毛贴在身上，瘦了一圈，但它不叫，就那么看著他，眼睛还是那么亮。
他蹲下去，摸著它的头。汤圆的毛湿了，贴在头上，露出尖尖的耳朵。它的眼睛在雨里还是那么亮，看著他，像是在问：我们还要找吗？
“汤圆，我们去找先生。”
汤圆叫了一声。那一声叫，被雨声吞没了，消失在灰濛濛的天色里。
江波站起来，走进雨里。雨越下越大，天地之间一片白茫茫的，什么也看不清。但他知道方向。他一直都知道。先生住在江边。他一直都在。那条江，就是长江。他爸死在那里，阿珍死在那里，董建民死在那里，周平也死在那里。先生也在那里。他一直在看著。看著那些人死，看著那些人活，看著那些人找了他三十三年。
江波上车，发动引擎。雨刷器刮著挡风玻璃，发出单调的嘎吱声。他看著前方，看著那片雨幕。
“去老浮桥。”
车驶出省厅，驶上回江城的路。雨越下越大，天地之间一片白茫茫的，什么也看不清。但江波知道，他离先生，越来越近了。