程靖躲在自己的房间里，心里七上八下。
这是一套面积很大的大平层，房间外有人在客厅里激烈地爭吵，程靖隱约听到了玻璃製品破碎的声音和女人的哭声。
程靖有点纠结，从这几天父母的爭吵中，他大概猜到发生了什么，但这会儿拿不定主意要不要出去，毕竟自己出去了也不知道该对父母说什么。
过了很久，外面终於安静了下来。片刻后，程靖房间的门被推开了。
“阿爸。”程靖对面前个子不高，身形粗壮的中年男人说。
男人左手拉过躲在他身后的一个小女孩，粗鲁地推进了程靖的房门：
“这是你阿妹，以后照顾好她！”
女孩看上去只有七八岁，瘦瘦小小，脸上还掛著两行眼泪，正不断地抽著鼻子，看得出在努力忍住不哭。
“阿哥。”女孩双手交叉在身前，不断扯著自己身上红色雪纺裙的裙角，怯生生地和程靖打了个招呼，还挤出了一个笑容，但因为还在哭，笑得並不好看。
“嘭！”沉重的关门声响起，男人怒气冲冲地离开了家。
程靖顺著打开的房门向客厅望去，一向妆容秀美、举止端庄的阿妈，正坐在餐桌角落的椅子上，肩膀不住地耸动著。
他又看了看面前这个和自己素未谋面，同父异母的妹妹。
他知道自己应该气愤，但面前这个穿著皱巴巴红裙子的小女孩，又实在让他恨不起来。
程靖拉开抽屉，摸出一颗包装精致的巧克力，递给了小女孩：
“乖，不哭了，不是你的错。你叫什么名字？”
女孩接过巧克力，拆开包装纸，迅速塞进了嘴里，可没嚼几下，忽然放声大哭起来：
“我叫程默，我妈妈死了！”
女孩张开的嘴里，尚未咽下的巧克力將她的舌头染成了褐色，看起来有些滑稽。
程靖心头一酸，复杂的情绪在心里弥散开来。
从自己记事起，每年能看见阿爸的日子都寥寥无几，阿妈说阿爸常年在满剌加和爪哇那边做生意，现在想想，像这样同父异母的兄弟姐妹也不知道还有没有，还有多少。
从这几天他听到阿爸阿妈爭吵的零星碎片里，他大概拼凑出了事情原貌：
程默的阿妈是满剌加人，一直被阿爸养在当地，最近女人年纪渐长，想逼著阿爸结婚。但阿爸是个独断专行、说一不二的强势商人，断然不会答应。后来女人想要以死相逼，阿爸完全没有理会，女人一时激愤，竟真的从楼顶一跃而下，只留下了程默这个年幼的孩子。
程靖又从衣柜里拖出了一只巨大的泰迪熊，塞到了小女孩怀里：
“好了好了，以后有哥哥在，哥哥保护你。”
小女孩的哭声止住了，仍然不断地抽泣著。程靖站起身，走到客厅，站在阿妈身后，双手轻轻扶住了阿妈的肩膀。
“没事的阿妈，没事的，靖仔在呢。”程靖轻轻说著。
阿妈转身用力抱住了程靖，痛哭失声。
心中的酸涩再次涌起，程靖重重地嘆了一口气，试图睁开眼睛。
-----------------
“萌葭，考得不错！成绩越来越有进步了，照这个势头，以后肯定能考个好大学。”简陋破旧的房间里，一位身材已经走样的中年女人坐在木桌前，看著手中的成绩单说。
听了妈妈的话，叶萌葭心里也乐开了花，虽然还不能和班上的学霸们相比，自己的努力总算都有看得见的效果。
“言行举止也要多学多练，以后在好大学里肯定能遇到条件好的男生。你姐姐出嫁只得了十八万彩礼，也没办法，咱们这里有钱人家太少了。你以后怎么也得给我拿回八十万。”女人说到兴奋处，唾沫溅到了成绩单上。
“现在结婚越来越难了，以后你弟弟结婚，咱们估计至少得掏二十万彩礼钱，还得在县里给他买套房子。你当姐姐的可要努力啊。”女人放下成绩单，一脸的语重心长。
听了妈妈的话，叶萌葭刚刚浮在水面上的心又沉了下去，水底很凉，让她难以呼吸。
“二姐，我想吃火腿肠，你去给我买一个！”一个白白胖胖的小男孩嚷嚷著。
叶萌葭默然，站起身向门外走去。
“女孩子都是这样的。”她在心里对自己说。
从小开始，自己好像就一直带著任务，有目的地活著。仔细想想，不止是她，全家人好像都有自己的任务。
叶萌葭的父亲是个泥瓦匠，村里人都夸他手艺好，收钱合理，为人也老实。他在所有人面前都沉默寡言，偶尔出工，带回几张钞票。其他时间就在家里沉默地喝著散装白酒，只有喝醉的时候话才多些，可也多是对母亲和三姐弟毫无来由的打骂。
母亲是个坚强隱忍的女人，家里的田，后院的菜园，屋內外的家务，全都一把抓，每天几乎没有一刻閒暇。自从听说村里孙婶家的女儿上了大学以后嫁到城里，拿了五十万的彩礼，又经常抽空在手机上看各种教人上嫁的短视频，时不时地对叶萌葭传授她学到的这些“知识”。
从叶萌葭记事起，姐姐就帮著妈妈干农活，干家务，照顾自己和弟弟。姐姐看起来总是很累，很不耐烦，她初中没有读完就輟学了，年满十八岁就在父母的安排下匆匆出嫁，嫁给了邻村一个和父亲一样沉默的小伙子。
弟弟呢？弟弟还小，不懂事，只知道要这要那。但是弟弟一出生就有自己的任务，那就是快快长大，结婚，然后生下姓叶的男孩子。
“可是，我还想要有人爱自己，也想要爱別人。”叶萌葭走在去小卖店的路上想著，她从书里读到，原来家人除了操劳与责任，还有一种名为爱的情感。
但是她只能隱约代入书中的角色，从来没有切身体会过。
一路的环境都模糊不清，叶萌葭下意识觉得很正常，她很快来到了村里的小卖店。
“我要一根火腿肠，多少钱？”叶萌葭边说边把手伸进口袋里掏钱。
叶萌葭摸到了什么，手感並不像纸幣，她掏出来看了看。
是一枚压得平平整整的叶子，放在標本袋里，標本袋上贴了一张標籤，用漂亮的字跡写著“见血封喉”，下面还用小一號的字写了拉丁名和日期。
叶萌葭看著这枚叶子，时而开心得想跳起来，时而又害怕得想赶快丟掉它。
“这种树的果子……真的很好吃吗？”合拢的眼皮下，她的眼睛快速转动著。