落日城沈氏科技的中央大厅从未如此拥挤，落日城內的各街区代表、坊主、退役老兵、技术员，甚至是想要参与进来的普通民眾尽数聚集於此，像是等待末日的囚徒。
空气中瀰漫著铁锈与汗水的气息，以及一种近乎实质的恐惧。
林清站在高台上，目光扫过下方一张张或焦虑、或绝望、或仍残存一丝希望的脸，胡风像一尊铁塔般立在她身侧。
“人都到齐了。”
胡风的声音低沉，打破了令人难堪的沉默。
“开始吧。”
林清率先开口，她的声音通过扩音器，冷静地陈述著冰冷的现实。
巨大的、由粗糙的材质拼接而成的全息屏幕上，依次显现出三座压在所有人心头的大山。
“天幕的能量屏障足以硬抗旧时代战术核武器打击，其表面遍布自动防御炮塔与传感器，任何未经授权的靠近都会引发毁灭性灾难。”
“天穹枢纽號，堪称是海心城的移动堡垒，长度超过千米。主炮为裁决者粒子光束炮，一发足以蒸发数个街区。其护盾强度是天幕的数倍，並拥有数十艘战机护航。”
“净世之光，近地轨道系统，海环群岛的毁灭证明了其绝对威力。我们甚至不知道如何预警，它可能在任何时候，从我们头顶落下。”
大厅里的呼吸声变得越来越粗重，绝望如同实质的浓雾，几乎要让人窒息。
短暂的死寂后，是激烈的、却註定徒劳的討论。
“挖地道！”一个满脸煤灰的矿工代表吼道，“我们从地下绕过去！”
一位老矿工站起来反对，声音像是从生锈的管道里挤出来的：“天幕就是我们建造的，地下三百米全是涟金岩，我们的工具连它的地基都碰不到。”
林清立刻调出地质扫描图：“天幕基座深入地下百米，並与基岩融为一体，且同样有能量屏障保护……此路不通。”
“集中所有力量於一点！”一个激进派的年轻人挥舞著拳头，“用数量淹没一个炮塔，打开缺口！”
“打开缺口，然后呢？”一直沉默的苏砚抬起头，他带领的技术小组刚完成一轮模擬推演，“且不说我们需要付出多少人命才能靠近，就算我们侥倖破坏一个炮塔，天幕的自我修復系统和邻近炮塔的交叉火力，会在几分钟內將缺口和衝进去的人一起抹平，更別提这会立刻招致天穹枢纽號的轨道打击。”
每一个提议都被迅速而残酷地证偽。
资源的绝对劣势，科技的绝对代差，像两道无法逾越的鸿沟，横亘在所有人面前。
会议室再次陷入死寂，只剩下应急灯电流通过的微弱嗡鸣。
“说话……”胡风的声音嘶哑，“都……说话啊！”
就在绝望即將吞噬一切时，沈云来了。
他的动作很轻，却瞬间吸引了所有人的目光。
“十七年前，”他的声音很轻，却让所有人的哭泣戛然而止，“我父亲在这里，被叶权逼著签下悔过书，为落日城的发展爭取了时间，没让我们彻底沦为海心城的养料。”
沈云的手指无意识地在空中划动，像是在勾勒什么。
突然，全息投影基座亮了起来。
“他说，如果未来的一天……”沈云的声音渐渐有了力量，“如果我们走投无路……”
基座投射出的光芒在空中交织，开始构建某种庞大的结构。
“就不要想著怎么打破牢笼。”
全息影像迅速成型——那是一个巨大到令人窒息的船体轮廓，比天穹枢纽號还要庞大数倍。
“要想办法……”沈云的眼中燃起疯狂的火光，“把它当作是武器，去对抗世界的不公……”
影像中的巨舰细节正在以惊人的速度完善：
主体由数百艘废弃货轮焊接而成；装甲是层层叠加的钢板，厚度达到丧心病狂的五十米；三百台旧式推进器密密麻麻分布在舰体四周。
“我一直都不理解这句话的真正含义，但此刻，我终於明白了。”
“所有的路，都被堵死了……”沈云的声音不高，却像冰冷的刀锋，切开了压抑的浓雾，“资源分配的差距，为我们编织了一个完美的牢笼。”
他停顿了一下，目光缓缓扫过每一张灰败的脸。
“所以，我们唯一的路……”
沈云以极快的速度操纵虚擬投影，全息画面隨著他的动作完成切换。
那是一张疯狂到极点的设计草图——由数艘废弃的远洋货轮为主体，拼凑来的钢板、推进器、甚至建筑骨架，形成一个丑陋、庞大、却带著某种野蛮生命力的轮廓。
“……是向上！”
全息影像中，巨舰的细节越发清晰。
大厅中央，原本负责投射复杂数据流的光幕，此刻被最原始的线条和公式占据。
“主体结构不能依赖单一的龙骨，”沈云的声音平静，却带著不容置疑的权威，他的眼神仿佛已穿透钢铁，看到了云鯨號的应力分布。
“落日城没有能锻造那种规格材料的工业能力，我们必须採用环状支撑结构。”
光幕上出现了数百个相对独立的模块，那些被拆解的货轮船体、工厂骨架像积木拼接一样，通过粗大的合金连杆和缓衝结构相互连接、支撑。
它们各自为战，又浑然一体。
“像一群冲向堤岸的角马……”胡风抱著臂膀，眼中闪过一丝顿悟，“折断一两根骨头，无碍洪流的奔涌。”
“能源系统必须分布式布置，採用『心跳网络』。”林清快速標註出一个个节点，“任何一个节点被摧毁，相邻节点能暂时接管其负载……我们需要在云鯨內部建立一个微型的、可自我修復的电网。”
一名研究员盯著推进器布局图，眉头紧锁。
“推进器型號太杂，推力矢量无法统一校准。”
“那就不要统一！”苏砚指向图纸，“把它们分组，模擬鱼群的游动。我们需要的是整体方向的偏转和推进，而不是精准的机动！”
“笨重，就是我们的装甲！”
蓝图在爭论与协作中逐渐清晰。
它丑陋、臃肿，充满了妥协与权宜，但每一个线条都透著一种野蛮的生命力。
紧接著，越来越多的人参与到建造云鯨的討论之中，各自利用专业知识，解决了一个又一个资源上出现的困境。
云鯨的样貌已经有了大致的雏形。
沈云的手指重重地点在全息图上已经具象化的庞然大物。
“只要它足够大！大到能抗住天幕的常规火力！大到能承载我们所有的意志与希望！大到能像一颗真正的陨石，撞也要在天幕上撞出一个窟窿！”
“它不需要精致，不需要完美——它只需要足够硬，足够重！它能飞起来，就是胜利！它能撞上去，就是传奇！”
他看向瞠目结舌的眾人，语势如同燃烧的烈焰：
“他们有天基武器，有机械堡垒，有能量屏障。”
“但我们有的，是这片土地下所有的钢铁！是所有不甘愿遭受压迫的心跳！”
沈云的目光最终落在胡风、林清，以及匯聚在此的所有人，斩钉截铁，一字一顿地宣布：
“现在，告诉我！”
他的声音如同惊雷，在死寂的大厅中炸响。
“成为传奇，或是死亡？”
短暂的极致寂静后——
“造！”
“造云鯨！”
“撞破天幕！”
“造云鯨！”
越来越多的人反应过来，眼眶通红地嘶吼起来，声音匯聚成一股撕裂一切的洪流。
沈云站在沸腾的人群中央，他知道，通向自由或者毁灭的道路，就在这艘被命名为“云鯨”的造物之上。
震耳欲聋的吶喊声中，他们要么化作尘埃，要么成为传奇。