《1991：港剧时代》 第一章 港漂 1991年，香港。 骆克道上汽车早早地堵成了长龙，鸣笛一片，蚂蚁似的行人都在急匆匆的行路。 霍晟搭著六路电车，在菲林明道站下了车，穿过兆安中心，匯入熙攘的人流。 在香港生活已经快两个月了，他还是没能適应这座庞大城市的一切。 即使这里已在高速发展的时代之路上飞驰，但对於出生在z时代的霍晟，仍只是一片充满落后感的洪流之地。 上辈子，霍晟活到了三十多岁。 在某知名大学编导专业毕业之后，就进入首都一家影视製作公司，负责创作电视剧剧本。 到了2026年，自媒体当道，长剧市场不景气，短剧市场倒是热得发烫。公司的钱越来越不好挣，在一个天气温和的下午，hr一阵嘘寒问暖过后，直接就给他开了。 他心情烦闷，喝了一顿酒，再睁眼，就意外来到了这座正处於黄金时代的城市，被迫当起了港漂。 霍晟，19岁，父母都是广东顺德人，78年的时候跟著同乡挤在蛇皮袋里，沿著海岸就漂过来了。 两口子经同乡介绍，在港深线的货船上做工，不巧碰上颱风爱伦挟著十號颶风信號，像漂萍一样卷进了海里。 原身就此变成了孤儿，中三没念完就輟学出来打零工。 好不容易积攒了点儿老婆本，像眾多把股市看作是实现美梦的舞台的年轻人一样，將全部家当扔了进去化作一叠叠交割单，期待能一飞冲天。 可惜，海湾战爭打响。 香港股市经济大面积崩盘，原本昂扬向上的港股恒生科技一落千丈，好不容易赚到的积蓄付之东流。 他心如死灰，乾脆隨了他爸妈去。 人生草草收场，这才让霍晟这来自三十余年后的外来客，有了新的人生。 “哐当——” 一声脆响打断了他的回忆。 路边的野猫们不知怕人，三两只窜进垃圾桶里翻找食物。 霍晟收回目光，不急不慢沿著焊在大楼外面的铁楼梯爬上二楼，进入一家名叫“金雀楼”的门头。 这地方明面上是酒吧，实际只要进门点一杯盐水，就可以领略菜单上没有的特殊项目。 现在还没到“金雀楼”正式营业的时间。 服务生扎堆挤在角落吹水，沙发是领班和妈咪才有资格待的地方，而陪酒小姐们，还没有起床。 霍晟换上服务生制服，衬好马甲，扎齐领结，跟著混进了角落无聊的咸鱼堆。 一群人正閒著无趣，不知是谁看到他招呼一声，“阿晟，来这么晚？” “睡过咗头。” “鬼信，一定是昨天带空单的陪酒小姐回家，玩到天光啦——” 说完，没等霍晟回答，侍应生间响起了几声意味不明的荡漾笑声。 “我哪里有钱可以发给这班美女？” 他对这类玩笑见怪不怪，在金雀楼上班，捡漏没单的小姐回家本就是常有的事。 何况霍晟长了一副酷似秦汉的脸，平日里更受陪酒女郎青睞。 “嘁——” 其他人见他確实不像一夜春宵，没了兴致，转而议论道：“你们听说了吗？今天上午，股票交易所楼顶上又有经理跳下来了。” “瞎，这股市真是害人不浅。” “股灾来了，我看这次就连菜场阿婆都栽了跟头，把风险转嫁到了我们普通小市民头上，菜心涨到一颗10蚊！” “扑街，码头上的鬼佬两送饭都要收我二十块！” 一群人挑起现下最时兴的话题，嘰嘰喳喳的发了一堆关於最近物价飞涨的牢骚。 霍晟在一旁心不在焉的听著。 在香港生活了快两个月，他在金雀楼工作了也快两个月。 上辈子，他在餐馆端过盘子，在超市摆过货架，在烧烤摊做过暑假工，烟燻火燎烧了一整个月。 直到正式上班前，体面的不体面的工作，都做了不少。 不过，在夜场上班，还是第一次。 虽说如此，霍晟的表现却不错。大概是出於对每一份工作应有的责任感，服务生分內的事他都很利落的完成了，同事之间关係维持的不错，客人们也很喜欢他。 说他是店里的金牌服务生，也不会有人反驳。 照这么下去，说不定可以在金雀楼当上领班…… 不过，这也太丟穿越者的脸了吧。 事实上，刚来香港时，霍晟信心满满，觉得凭著三十多年的超前眼光，换份体面工作不难。 可惜，现实是堵没有缝隙的墙。 体面的工作需要校友网络，需要社会信用，再不济也需要一纸毕业证书。而他，没有一张可以被认可的入场券。 就连做写字楼后勤和仓库搬运这样简单的工作，都需要先拜码头。否则没有担保人，老板就会担心你不懂规矩、可能偷东西，又做不长久。 以他的学歷和身份，基本不可能得到一份体面的工作。 作为一个可以认清现实，目標明確的人，在搞明白眼下的处境后，霍晟只考虑了三分钟马上改变策略，决定一边找地方打工，一边拾起自己的老本行，撰写剧本。 毕竟现在香港还有大把的好电视剧没拍，现在全成了他的东西—— 不然一个中三肄业生，没本钱没人脉，学人家白手起家吗？ 还是养活自己在说吧，眼看连下个月住在哪里都不清楚。 但有一个问题，自己一个服务生，就算剧本写的天轰地裂，投到tvb人家也未必会看。而就算看了，也不会是主要监製亲自把关，他们只看被工作人员筛选出的本子。万一他遇见的是哪个没审美的编剧，直接当废稿扔进垃圾桶，那才是欲哭无泪。 现在，找到能让他搭上tvb的桥樑才是关键。 好在金雀楼生意不错，在兰桂坊这片儿算得上数一数二的酒吧。待上两个来月，真让他找到了一张熟面孔。 霍晟抬眼看向门口。 这会儿服务生们的閒聊稀疏下去，像一壶烧开的水慢慢晾凉。有人歪在角落打盹，有人百无聊赖地翻著昨天的赛马报。 金雀楼的灯球还没亮，音乐还没开，空气里浮著一股消毒水和廉价香水混合的气味。 “叮铃——” 门上风铃摇曳，一位熟客走了进来。 霍晟忙站起身，斟了慢慢一杯威士忌，走过去，招呼道： “晚上好，刘先生。” 第二章 一份剧本 刘青云现在还是个tvb的高级龙套。 今晚，他刚下了一部名叫《与郎共舞》的夜戏，无所事事，到金雀楼喝酒。 说起来，这还是刘青云83年入行之后，头一次出场做主演。 不过就算是男主，片酬也少的可怜。 香港电视业如今被邵氏捏得死死的，像他这种熬出资歷却还没熬出头的老人，压榨起来最得心应手，一个月到手也就9000蚊左右。 饿不死的程度罢了。 这会儿，看到霍晟递过来的酒，刘青云一把接过，笑嘻嘻打起招呼，“阿晟，还是你够意思。要是换其他人，杯里至少留两成空气给我。” “不用客气，” 霍晟到旁边的椅子坐下，“这里又不是我的生意。” “你坐下咗事啊？” “陪客人聊天，也是工作的一种嘛。” “做这份工？叫你们店的靚女来仲好啦。” “那就是另外的价钱了。” 听了霍晟的话，刘青云笑了笑。 他在tvb待的时间长，足有八九个年头了，对霍晟这种长相上镜的人格外留意，每次来都主动和他攀谈。久而久之，成了霍晟为数不多算得上熟悉的客人。 虽说和金雀楼的服务生没什么可深交的，但漂亮的姑娘可不会光顾他的座位。有人陪，对他来说总没错。 寒暄了几句，霍晟见他杯子都要见底，才聊起正事，“刘生，接下来恐怕要耽误你一些时间。” “嗯？” “有件事想请你帮忙。” 刘青云闻言有些好奇，侧头看向他，“什么事？” 霍晟没有直说，反而问道，“听说最近刘生打算离开tvb，准备去拍电影了？” “你怎么知道？” 刘青云有些古怪的看了他一眼，不知道他是怎么知道的，但这也不是秘密，便笑著承认：“確实有这件事，怎么了吗？” 现在正处90年代初，香港电影票房火爆、產量高，电视演员转电影已经成为主流趋势，电影公司需要更多的演员，这是一个难得的机会，刘青云不想错过——况且七八年了，tvb已经开始捧新人，可他一直拿不到好的资源。 和他一样想法的人很多，根本不稀奇。 而霍晟正是通过现在正发烫的香港电影，猜测身处tvb冷板凳上的刘青云，理应產生想要出走tvb的心思——这是tvb演员的多数心理现状。 见猜测没有问题，霍晟又关心地问道，“刘生你要转投电影公司，不就又要重新开始打拼？” 刘青云形象不佳，和刘德华、梁朝伟这种tvb出走的演员硬体上天壤之別，又没门路，这时候想要出走，確实是和重新出道没什么两样。 听他这么问，刘青云脸上的笑意收敛，踌躇道：“是要再熬几年，但总要碰碰运气吧。” 正是合適的时机！ 霍晟深吸一口气，十分专注的望著刘青云，认真道，“或许，我能帮你。” “你？” 刘青云吃了一惊，一瞬间刚提起的酒都忘记喝——这位年轻的服务生难不成在电影公司有门路？还是说他是某位大姐大的圈养的后生？ 我的长相被某个大姐大注意到了，要把我也一起养了？ 是珠城电影公司的梁李少霞还是百嘉峯影业的禤嘉珍？ 禤嘉珍最有可能，听说过她特別喜欢霍晟这种长得帅的年轻人。 或许现在口味变了，也喜欢我这种长相老实的…… 一瞬间刘青云就激动起来，他出身普通，又没有作品出名，正愁没有人脉支持，马上追问道，“帮我的意思是指……” “是指这个，”霍晟不清楚他的脑迴路，说著话，从制服內袋里摸出一叠纸——对摺的，边缘有点皱，但叠得整整齐齐，缓慢推到了刘青云面前。 刘青云低头看了看，奇怪问道：“这是什么？” “一份电视剧剧本。” “……” 刘青云顿时大失所望，跟著霍晟赘入大姐大的美好幻想瞬间破灭，完全没有打开看的想法，恨铁不成钢道： “阿晟，你一个服务生，写什么剧本？再说了，我要去电影公司发展，你给我电视剧剧本做什么？” “既然你现在没有名气，不妨再拍一部电视剧，这样转到电影业起步不是更好？” 霍晟笑道。 “拍电视剧又不是过家家！” 刘青云鬱闷的灌了一口酒，闷声闷气道，“再说了，出名哪里是那么简单的事？拍一部戏，最重要的是故事好看，有了这个基础，演员展示演技，才能被观眾看见，而且那也是要有个好角色，我这么个万年龙套……” “不是有一部主演了吗？” “五集短剧，算什么主演！” 刘青云苦笑的继续说道：“而且现在tvb已经不怎么接受外来剧本的投稿，就算是出名的武侠、漫画，大多也是用我们製作部自己的编剧改编，要不你还是去亚视碰碰运气吧。” 霍晟听的连连点头，他当然清楚刘青云说的是真的，要是不清楚，他也不用在金雀楼换两个月菸灰缸了。 不过，香港电视行业虽然现在被称为双雄爭霸时期，只有tvb和亚视两家电视台是免费频道，但是其中tvb占据市场收视份额的70%-80%，亚视只占有20%-30%，且持续下跌。 现在去亚视可不是好选择。 霍晟没向刘青云详细解释，而是微笑道，“我的这份电视剧剧本就是个好故事，里面恰好有个角色很適合你，戏份重，够让你发挥自己的演技。 而且聊了这么久，就算你不信我，多花点时间看看我的剧本也无妨嘛，大不了，我再请你喝一杯。” 说完，霍晟又斟了一满杯威士忌，连同剧本一起往前推了半寸，“就当看故事下酒了。” 刘青云愣了愣，半晌，缓缓拿起剧本。 这要是什么陌生人，八成他敷衍几句就没有下文了，但人也认识，酒也倒上了…… 而且话都说到这份上了，不看倒显得自己矫情，又不是什么大忙人，不至於连翻几页的时间都没有。 不过他也没有多认真，霍晟这种情况並不少见，这几年大多都是这种生活不如意的年轻人，觉得做编剧是一件相当简单的事，想像了个似是而非的故事就妄想可以一飞冲天。 见得多了，也就麻木了。 刘青云嘆了口气，隨手翻了翻，准备大概看一下就提醒这个年轻人——编剧不是那么好乾的，tvb製作部的编剧哪个不是几十年熬出来的，你这才不到二十，怎么可能创作出打动人心的作品？ 早点著眼实际，在金雀楼好好工作才是正道！ 刘青云一边腹誹著，一边翻开这本印著《大时代》字样的剧本。 但他看著看著，有点挪不开眼了。 第三章 大时代 故事的开始是在六十年代末。 这一时期，大批內地人移居香港，人口猛增，入不敷出。面对沉重的生活压力，市民对港英政府没什么奢望——在这个金钱城市，“追求个人財富”才是头等大事。 而在所有金融投机项目中，股票市场无疑是经济的晴雨表和竞技场。 当时的香港，股票交易所只有香江会一家。 香江会是英国人的天下，他们只手遮天。华商们希望通过將企业上市来筹集资金，可上市申请却屡屡被英国人驳回，引起了许多有实力的华人经济不满。 其中，就以方进新和陈万贤为首。 他们不甘心华人在金融领域始终处於被动地位，於是联合一眾有识之士奔走，创立属於华人自己的证券交易所——华人交易所。 交易所的成立，让市场更加火热。 那段时期外部稳定，內部利好不断，世界资金涌入香港，恒生指数最高猛升7倍，成交量狂飆16倍，甚至有人喊出“只要股票不要钞票”这样的话。 股市市场如万马奔腾，高潮迭起，市民们越加狂热。 “鱼翅泡饭”就是出自这里。 与此同时，这同样也是一个贪污盛行的年代。 华人交易所主席陈万贤利慾薰心，暗中勾结总华探长龙成邦、大梟周济生，利用职权大肆进行內幕交易，將交易所变成牟取暴利的工具。 一日上班，方进新在自己的办公室发现黄河实业公司偷偷塞给了他一笔黑钱，让他痛心不已。 当年他力主创立华人会，是希望有潜质的公司上市集资发展香港的经济，让市民老百姓投资有其地。 可现在一边是把交易所当做敛財工具的主席和股东委员，一边是利慾薰心头脑发热的股民。 眼下无论哪只股票上市，都会以二三十倍的价格被股民抢走，已经远远超过了股票本身的价值。 股市，离崩盘已经不远了。 …… 看到这里，刘青云忍不住嘆了一口气——这段开头和这段时间的香港股市市场十分相似，也是一样的经济繁荣，引得市民们纷纷投身股市，寻金美梦几乎淹没一切，宛若遍地黄金。 可惜突如其来的海湾战爭，打碎了股民们的美梦。 这大概能引起许多观眾的共鸣，算是不错的题材选择了。 不过，越是宏大的时代背景，人心就越复杂。霍晟作为一个年轻人，恐怕无法把这个时代下的各种人物的纠葛都描写出来。 更何况其中还蕴含著复杂的经济知识，这不是一个服务生可以具备的。 可惜了，看上去真是个不错的题材，换上经验丰富的编剧一定可以成就一部好剧。 刘青云肚子嘀咕著，但手忍不住，继续往下翻。 …… 方进新有个相识三十年的老友，叫作丁蟹，是方进新奶妈李婆婆的儿子，从小一块儿长大。 丁蟹自幼习武，天赋异稟，还夺得了省港澳拳王的称號。 不过拳王的名號没让丁蟹过上好日子——老婆离他而去，自己带著四个儿子住在破屋子里。 而他的老婆会离他而去，不是因为贫穷，是因为丁蟹性格上的偏执。 是哪种偏执呢？ 比如有一回，丁蟹的儿子偷东西被抓，是方进新去警局领的人。回来之后，丁蟹把儿子叫到跟前，当著方进新的面说： “你是给弟弟们偷吃的，有血性，没有错！” 方进新在旁边被这种奇葩的管教方法所惊诧，无奈道了句“神经病”。 话音刚落，丁蟹的儿子抄起椅子就朝方进新砸过去。 丁蟹看著方进新躲开椅子，非但没骂儿子，反而一脸认真地对方进新说道：“你知道我是什么人，我拿你当兄弟，谁敢在我面前说你一句不好，我一拳打死他。” 顿了顿，他眼神变了，语气里带上一丝责备： “可是你飞黄腾达之后，怎么对我这个三十年朋友？你好好反省一下吧。” 明明是方进新帮忙去警察局领人，丁蟹却让对方反省，这是什么道理？ 在心理学上，这种情况可以归於偏执型人格障碍。 大概因为早期丁蟹的母亲更加喜欢聪明善良的方进新，从小有任何事情总是偏袒方进新，而责怪儿子。 后天又接连受挫，因为没有条件受良好教育，导致家徒四壁经常被人看不起，只能靠打黑拳为生，所以丁蟹的內心是很自卑的。 为了掩饰这些，他就会用很多从母亲那里听来的朴素道德来美化自己。 认为自己是很善良很有情义的人，固执地把所有失败推諉给客观因素，无论遇到什么自己不想接受的结果，总有一套自己的理由。 比如他一直掛在嘴边说方进新对不起他，是因为有一年大年初一，他早上六点带著四个儿子去给方进新拜年。 结果方进新那晚没回家，根本不知道这事，让他们在门口等了两个小时。 丁蟹没敲门，也没问，直接带著儿子走了。 之后逢人便说：“方进新有钱就变了，看不起穷朋友。” 有人问他：“你敲门了吗？” 他摇头。 “你后来问过他吗？” 他冷笑：“有什么好问的？大年初一早上六点，我在他家门口站著，他不知道？他心里没数？” 说完，他又加一句：“我拿他当三十年兄弟，他这么对我，但我对得起良心，我不计较。” 然后他真的搬了家，不再和方进新来往。 这种行事作风就像生活中认识的一些人，那些永远有理、永远委屈、永远觉得全世界都欠他们的人。 不过丁蟹更加不同，他不是那种阴鬱的、满脸写著“我吃亏了”的人。 他很坦荡，坦荡得让人害怕。 根本和他讲不通道理。 而这样的丁蟹，居然还有个高中生女朋友。 女孩子叫罗慧玲。 她哥哥和丁蟹比赛时被打死了。丁蟹登门赔罪，一天一趟，风雨无阻。 罗慧玲年纪小，看他这么诚心，竟觉得这是个恩怨分明的好人，开始和他拍拖。 但很快，她发现了丁蟹性格的偏执。 她想分手。 可每次刚开口，丁蟹的反应都让她把话咽回去—— “你是不是因为我去找前妻才生气？”他问，表情诚恳，“我不是因为想她才去找她的，不是的。我一见面就拿开水烫她，真的。” 罗慧玲贴著墙，害怕的说不出话。 丁蟹看她这样，嘆了口气，高举双手，像投降一样： “好吧，我认输了。结婚，我跟你结婚。我不是不负责任，我没赚够钱，你也没念完书……既然你不介意，我马上和你结婚。” 他顿了顿，语气变得温柔：“你不要再说赌气的话了，我不会离开你。” —— 一瞬间，刘青云这个三十来岁的五大三粗男人都忍不住背上汗毛直立了！ 罗慧玲这样一个高中生，在丁蟹这样的逻辑下，恐怕一辈子都无法摆脱他…… 你打不过他，因为他是拳王。 你吵不贏他，因为他的道理永远自洽。 你躲不开他，因为他从不觉得自己做错什么，所以永远不会放过你。 点解？如果生活中遇到这种奇葩，真是够倒霉的。更何况是方进新和罗慧玲这种善良的人，偏偏遭遇这种事，真是好人没好报！ 不过，这人物，確实有点意思！ 第四章 没有档期 刘青云在阅读剧本，看的全神贯注。 坐在他旁边的霍晟渐渐放下心——他既担心刘青云看不出剧本价值，又怕他对这剧本不感兴趣。 这不可不防，演员会演戏和会挑剧本是两回事。 在tvb，挑选演员和其他地区差別很大。其他地区大多是制播分离，由製作公司先向经纪公司发送故事大纲，再邀约试镜。 这是演员和製作公司双向选择的过程。 但tvb的情况完全不一样，tvb用的都是电视台自產自销、全合约制的自家演员，只要监製定下方向，再从演员卡里挑选適配的，简单试镜就可以开拍。 换句话说，就是刘青云根本没有机会挑剧本，平常都是tvb给什么就拍什么。 这就很有风险了。 万一刘青云只是个脑袋空空的演员，看不出这份电视剧剧本的含金量，霍晟就只能再多花一两个月时间，去重新物色可以让他搭上tvb的人选。 不过，最坏的结果没有发生。 刘青云已经完全沉浸在故事里，一目一行看的十分仔细，半个来小时才抬起头。 “这故事很……” 他细细看了一遍，这剧本先不说故事饱满，题材贴切现实，专业性高。就是仅从他最熟悉的人物刻画上看，也足够深刻復丰富，明显是个很不错的剧本，他实在找不到任何问题，称讚道： “不瞒你说，这是八年演员生涯以来，在我手上看到过最出色的剧本。” 霍晟笑了笑，“多谢夸奖。” “不是客气。” 刘青云摇了摇头，道：“我都想踹丁蟹两脚。” “可你打不过他。” “是啊。” （请记住 101 看书网伴你读，101??????.?????超贴心 网站，观看最快的章节更新） 刘青云点了点头，隨即端起那杯早就被冰块稀释透的威士忌，喝了一口，目光落在剧本上。 “你是想让我帮忙，把这个递进台里製作部？” “对。” 霍晟点头。 刘青云没有立刻回答，半晌才开口：“我在tvb混了八年，递个东西还是递得进去的。” 这种话一般后面都要加上一句可是，霍晟內心默念。 果然，等了半晌，刘青云抬起头看他，有些纠结，“可是……就算我递进去了，他们看到是新人写的，也未必有档期能拍。” 香港电视行业受日剧影响深远，但在排播上，並没有严格按四季划分，而是通过时间节点，分为几个重要档期及常规轮播。 比如，合家欢连续剧会被集中安排在1、2月份的春节档； 而青春活力的年轻向剧集则占据在7、8月份的暑期档； 最后，就是最重要的11月，大製作、全明星阵容，高收视预期剧集匯集於此，称作台庆月。 根据节点不同，拍摄的剧集內容也有所偏重。 霍晟提供的这个剧本，时间跨度长，人物命运沉重，內核更是探討大时代下的欲望与代价…… 它不適合贺岁，也很难在暑期吸引只想看轻鬆恋爱的年轻人。 至於常规轮播，更无需考虑，那是排给超过一百集的老掉牙情景剧的。 这么一想，真是可惜了。 能看出来，霍晟是个很好的苗子。 刘青云虽然不看好这个剧本能拍出来，但也起了爱才之心，准备推荐他去tvb做编剧助理。 今天帮帮他，也不花什么力气，也许十年二十年后，这就是一条很好的人脉，感觉很划算。 但还没等想好如何措辞相劝，霍晟就已经开口了，“我知道，现在常规档期不適合放这部剧。” 刘青云见他心里有数，鬆了口气，正准备开口勉励两句，结果话还没出口，霍晟又说道，“所以，我想把它放在台庆月。” 刘青云愣了一下，以为自己听错了。 “什么？” “台庆月。” 霍晟重复了一遍，语气很平静，像在说今天天气不错。 刘青云看著他，一时不知道这年轻人是真不懂还是装不懂。 台庆月是什么地方？那是全台最顶尖的剧集才能上的场子，是邵先生亲自盯的项目，是拿来压亚视、抢收视、爭面子的。 他一个服务生，第一次写剧本，张嘴就要上台庆？ 刘青云觉得又好气又好笑，嘆了口气，往椅背上一靠，“阿晟，你当电视台排挡是街市买菜，先到先得？” 霍晟笑了笑，“不试试怎么知道，明年tvb二十五周年银禧台庆，不是到现在都没有確定下来吗？” “……” 刘青云愣了一下，眼神里多了几分意外。 银禧台庆，他当然知道。 全台上下都在盯著，几个监製为了爭这个档期，明里暗里斗了多少回合。 “你……”刘青云顿了顿，身体不自觉地微微前倾，“你想打明年的主意？” “已经確定拍什么了吗？”霍晟问。 “那倒没有。” 刘青云摇了摇头，缓缓道，“只听过风声，说要拍古装宫斗，但实际上头一直没定，几个监製各有各的想法。 有的想做豪门恩怨，有的想做都市爱情，还有的想试水科幻……” “明明有这么多题材可以选择，但迟迟未定……”霍晟顿了顿，笑道，“刘生，你知道为什么吗？” 刘青云一愣：“为什么？” “因为邵先生不满意。” 霍晟说得很篤定，“古装宫斗、豪门恩怨、都市爱情——这些年年都有，不稀奇。 银禧台庆，邵先生想要的当然是能戳中香港人神经的东西，今年股市崩成这样，外面天天有人跳楼，你觉得什么题材最能切中人心？” 邵逸夫这个人，霍晟曾在大学一门叫做“华语影视產业分析”的课上深入研究过。 拍电视拍了一辈子，邵逸夫最厉害的不是製作，而是观察，观察观眾最想看什么。 七十年代社会积压反建制情绪，他就拍武侠剧；八十年代经济起飞，草根看著半山豪宅既羡且妒，他就拍豪门恩怨。 现在是一九九一年，香港人又最怕什么呢。 不是穷，而是不知道明天会怎样。 股市一夜之间能让人上天也能让人跳楼。这种时候，观眾想看的不是古装宫斗，是一面镜子，照见自己的焦虑和欲望。 而《大时代》，就是那面镜子。 刘青云听完，微微发怔。 前两天他在片场偶然听到过製作部的人私下发著牢骚，说邵先生发过话，台庆剧不要老调重弹，要拍就拍点紧扣当下，有社会共鸣的东西。 当时他没往心里去。 可现在，他低头看向一直被他按在手下的这份剧本—— 以股市兴衰为舞台，写尽人性贪婪、家庭伦理、时代变迁，几乎完美切中了这个需求。 看起来…… 就像是为了明年的台庆月量身定做的一样。 第五章 好角色 “哦？” 刘青云不禁有些惊讶的看了霍晟一眼。 难不成霍晟连银禧台庆都想到了，专门创作了这个题材？ 很懂电视製作的风向啊！ 这让他才真正重视起来，第一次认真打量了一下霍晟这个人。 长相上无可挑剔，一副电影公司最喜欢的演员脸，但这不是关键，最重要的是对面这个人的眼神——很平静，毫无预想中的焦虑或失望，只是通过眼睛可以看到“专注”那两个字。 他望著人时，似乎全部注意力都在你身上，有种坚毅感，但偏偏神色很平静，像是本身並没有什么情绪。 他看了一会儿，竟然微微生出一种对方很值得信任的感觉，於是又拿起剧本，更加认真的思考起来。 这种完美契合当下社会现状的题材，邵先生是否喜欢？难道真的可行？ 霍晟则终於开始游说。 “现在最大的问题是我的身份，就算你帮我递进位作部，只能保证不会马上丟进废稿堆，但很可能在助理编剧或初级编审那里就被拦下。” 刘青云边看边默默点头，这是大实话，没问题——他只能帮忙和熟悉的编剧说说好话，真正能够左右结果的，还是那群製作部的编审，还有製片主任。 虽然是邵先生喜欢的题材，但如何让他看的到才是关键。 霍晟看到刘青云点头认可，语气更诚恳了，“所以，与其一层一层走正常流程，不如直接交到监製手上，由他来立项，才有机会。” “哈？” 刘青云听完又是一惊，“你当我是天王老子啊，要是能直接跟监製搭话递本子，我还在这儿演八年龙套？” “不至於一句话都说不上吧？” “你要说点头打招呼，那当然没什么问题。但你要是让我拿著剧本直接凑过去让监製看，那坏我们这行的规矩。” 刘青云苦笑一声，继续说道： “到时候监製看在情面上，隨便翻上两页，看得上还好，看不上了，我这张老脸可就彻底臭了。 以后人家看见我的演员卡，第一反应还能是我合不合適这个角色吗？” 说到这儿，刘青云还有些心酸。 八年，说长不长，说短不短。 当年一个训练班的同学，刘嘉玲都成影后了，吴启华也已经演上男一號，其他要么转行做生意去了，要么早就不见人影。 只有他还在这儿，演著不上不下的角色，拿著不高不低的薪水，攒著不多不少的人情。 倘若监製不看好这个剧本，那真是白白进了一趟烂泥坑，就这么点脸面，用错了地方，说不定就没了。 霍晟明白他的顾虑，静静听著，等他说完，才认真说道： “我明白，递进位作部，你说几句好话，这事儿拖累不到你。 但直接递给监製，就代表了你自己的立场，这是在拿未来的前途做赌注，万一监製不喜欢，你这步棋就走死了……” 刘青云缓缓点头，他向来低调不搞派系，这样贸然出头，很伤名声。 “可你本来就想要离开tvb了，不是吗？” 霍晟的话鏗鏘有力，落地有声，还充满了诱惑力。 “明哲保身在这个行业是出不了头的，不如就博这一次。你现在的处境，再耗下去，无非还是演配角，熬到合约到期。 可如果《大时代》成了，我可以用这个剧本承诺，你拿到的不会是一个小角色，这个角色，一定配得上你这八年的沉淀，我对剧本有信心！” 他当然有信心，《大时代》在播出时就取得了33点的收视率，创造丁蟹效应延续三十年，每逢郑少秋新剧播出恆指必跌；2015年深夜重播时更以凌晨档收视衝破歷史纪录，让全港40万人熬夜追看——这就是为什么霍晟会选这部剧的原因。 不过这些他无法告诉刘青云，只能看他愿不愿意帮忙了，毕竟相不相信服务生写的剧本能拍出好剧，贏得监製的青睞，还要看他自己的判断，別人保证的天花乱坠也没用。 他只能等刘青云自己做出决断，而刘青云还是没有把剧本还给他，只是按在手下反覆敲打著，迟疑道：“是哪个角色……” “男一，方展博。” “方展博？” 刘青云仔细回忆起这个角色的戏份。 他是方进新的儿子，八岁丧父，长大以后用自己的炒股天分为全家报仇，承担整个故事后半段的男主戏份，可以说相当重要了。 只不过他还是微微有些失望，他感觉丁蟹这个角色才是整个故事里最让人印象深刻的，只不过人还是要懂得知足比较好。 方展博已经是个很好的角色了，一旦演的好，肯定会出彩，何况还有机会上台庆月。 角色，就是唯一能让演员大声说话的本钱，也是悬在演员头顶的达摩克里斯之剑，没有演员会错过任何一个可以出演好角色的机会。 事关职业前途，是个值得深思的问题。 刘青云低头沉思，两道粗眉皱在一起又鬆开，鬆开又皱在一起，纠结了很久，久到隔壁那桌客人都走了才抬头问道，“你想把剧本交给哪个监製？” 他做出选择了，认为霍晟说的对，这么多年恪守本分也没捞到什么好角色。 就算失败了，大不了去电影公司从头做起。 而且这剧本很不错，故事相当有意思，人物又有记忆点，值得去冒一次险。 不过，把剧本交给哪个监製又是个难题。 李天胜？老牌监製，拍武侠剧是一把好手，这题材怕是对不上他的胃口。 簫笙？资歷深，什么题材都涉猎，因此手头戏约不断，一年到头停不下来。 王天林？人家都要退休了…… 至於梁家树、曾励珍，刘青云想都不敢想，这两派系打的水深火热你死我活，他一个不搞派系的，凑上去递本子，人家以为这是他的投名状。 刘青云越想越觉得头大。 这些监製各管一摊，各有各的路数，把本子递错了人，不但白费功夫，还浪费人情。 霍晟听到他的问话，深感自己选的目標果然给力，想要演戏的欲望能战胜一切，接著便推荐道： “我有一个人选，不仅有兴趣看这种来路不明的剧本，而且有能力推动它，甚至对抗一些內部的阻力。” 刘青云愣了一下，他脑子里刚才过的那一串名字里，哪里有这种人，不禁好奇问道，“是谁？” 霍晟笑了笑，缓缓开口。 “韦家辉。” 第六章 三天 “韦家辉？” 刘青云下意识的重复了一遍这个名字，隨即点了点头。 倒是个合適的人选，竟把他给忘了——不是因为他名不经传，恰恰相反，韦家辉是tvb非常有影响力的监製，虽然不处於珍、粱的派系之中，但因为製作的连续剧风格强烈，口碑和收视都有保证。 两年前大火的《义不容情》就出自他手。 而之所以没有想起他，是因为去年年初，韦家辉曾被林百欣以高出tvb数倍的薪酬和创作自主权，挖到亚视。 直到前几天，才被邵先生又挖了回来。 这种能来来回回跳槽的，一般都是人才。 刘青云相当服气这个人选，不由有些钦佩的望向霍晟。 这个年轻人短短一晚上就顛覆了所有过去的印象。 过去还以为他是个绣花枕头，只中看不中用，没想到今天从头到尾都被他牵著走，偏偏还心服口服，仿佛一切都在他的掌控之中。 “相信我，韦家辉就是最合適的人选。”霍晟仍在劝说。 他可以这样篤定，是因为心里清楚，韦家辉本来就是《大时代》真正原著编剧和监製之一。 或许tvb里还存在其他適合的人选，但作为他在香港的第一次试水，不需要那么多冒险，保持在正常的运行轨道上，减少风险，才是霍晟目前最需要的。 刘青云同样觉得韦家辉简直就是量身打造的人选，深深的鬆了一口气，脸上重新露出笑容，“既然如此，我爭取儘快把剧本交给韦监製。” 霍晟其实很急迫，但面上不露，微笑道，“谢谢，刘生。” 不过，霍晟的经济情况实在是差劲，忙碌了两个月只到手一个月的的工资，到现在连下季度的房租都没有钱付。 他忍不住又追问了一句，“大概多久会有消息？” “三天，最多三天！” 以防韦家辉有事不在总部，刘青云多留了几天时间。 说完，他仔细把剧本收好，站起身来，用力地拍了拍霍晟的肩膀：“不管成不成，到时候我都会通知你。” “好，我等三天。” 说完，霍晟留下了楼下公用电话的联繫方式。 刘青云接过来，有些疑惑，“你没有传呼机吗？” “暂时还没有。” bb机对於他来说太过奢侈，赚来的工资只够买些维持生存的生活用品和食物，更別提大哥大那种稀罕物。 打个电话还得排队，霍晟不由在心里怀念起那个过去从不离身的智慧型手机。 “既然想进tvb，最好有部能隨时联繫到你的传呼机，剧组的时间可是很紧张的。” 刘青云奉上今天最后一个建议，转身离开了金雀楼。 现在的他根本没有心思再留下来喝酒了，原本只是个无所事事的夜晚，没想到竟成了涉及职业生涯的关键一步。 他只想儘快回去整理心情，早些见到韦家辉。 只剩霍晟站在原地，轻轻舒了口气。 很好，计划出乎意料的顺利，也许三天以后，这份工作就能到手了。 …… 高兴了片刻，霍晟又回到店里，继续迎来送往，不停地斟满客人的酒，撤换桌上的空盘与菸灰缸。 在消息没有落定以前，他仍然只是一个普通的服务生。 直到打烊时间，霍晟才回到休息室，换下制服，没忘拿起自己的菱格雨伞，走出店里。 这个下班时间，刚好能赶上最后一班六路电车。 摇摇晃晃行过九站，在炮台山下了车。 霍晟钻进老街狭窄的小巷子，拐来拐去，直到在一栋不规则的破旧唐楼前停住脚步。 电气道89號。 这是一栋足有40多年楼龄的旧房子，四层的小楼被隔成十二间屋子，中间用薄薄的石灰墙隔住。 霍晟踩著破木板搭建的简陋台阶，慢慢向上走。 深夜归家，上楼梯的时候就算再小心翼翼，仍然不可避免的发出“吱哑”的乱响。 住这种地方的，都是些作息不规律的租客，房东也懒得管。 当然，这样的房子，要是对这些事太过计较，恐怕也招揽不到房客。 三楼的302室是他住的那间。 把雨伞留在室外，打开门，霍晟握住从天花板上垂下来的灯绳，昏暗的灯光洒向这四平大小的地方。 房间里就只有一张书桌、一把椅子、一个电烧水壶及几个杯子碗碟，墙角是一个单人床铺和一个斑驳的角柜，除了这些之外，基本上都被原主卖掉换成钱投进股市了。 书桌上堆著一些泛黄的稿纸以及几截禿头铅笔，是霍晟自己慢慢添置的。 他从角柜里摸出一片生锈的刀片，就著昏暗的灯光，慢慢將铅笔削尖。 直到笔桿头轻脚重，在指间勉强可以转上几圈，霍晟开始反省今晚和刘青云说过的话有没有问题。 这是他找工作的方法——確定目標、面对现实、制定计划、严格执行，最后，就是平静的等待结果了。 现在，已经迈出了向tvb进发的第一步，虽然只是以编剧为目標，但只要进展顺利，完全可以转为编审，再找机会一步一步升监製、创作主任。 再到最后，从电视跨界到电影也不无可能。 这可能是一个漫长的苦熬过程，却还有一线曙光，算是他这种没有身份没有学歷的偽香港人最好出路。 虽然很难，还好霍晟不缺的就是耐心和向上冲的毅力，他从普普通通的小镇家庭开始，考上首都知名大学，毕业就进入电视製作公司上班。 现在，他穿越到了91年的香港，也是一样的行事风格，为了找工作已经把能做的一切都做了。 霍晟想了一会儿，觉得到这一步没有什么问题，就不再纠结，转而拿出一叠稿纸，刷刷往下擼了几行。 “贪心输钱贏，输血不输钱。人人去输血，杀人不颳风，下雨去离岛，离家喝牛奶，见人领遗產，出狱嫌钱腥，快乐无人格，出家没工钱，攻无不克，战无不胜……” “叶天这心法真是拗口啊，但是又不能改写，算了，先记下来好了。” “主题曲，曾经破碎过的心，让你今天轻轻贴近……这歌不能丟。” 在见韦家辉以前，他要把能记得的关於《大时代》的一切，通通写下来。 毕竟凡事別偷懒，有备才能无患。 第七章 通过了 三天的时间不算长，也不算短。 刘青云没有再在金雀楼露过面，霍晟则继续守著两点一线的日子，晚上坚持在酒吧打工，等凌晨归家，趴在桌上拼命拼凑那些快要碎成渣的记忆，一直到困了才回床上睡觉。 就这么日夜顛倒的忙了三天，连出场不过四集的龙套人物小传都快要写完了。 霍晟还没等开始担忧刘青云那边是否將本子递给了韦家辉，楼下房东就来找他了。 “阿晟，有你的电话。” 房东在门外喊了一声，咚咚咚敲了三下就走，也不管里面有没有人，听没听见。 这年头没有传呼机的年轻人很多，房东、小报摊代接电话很普遍，不过是义务劳动服务，敲了一下门就走了。 霍晟这会儿还在补觉，听见后手忙脚乱套上衣服，快步走到二楼那间坐北朝南的宽敞屋子。 向房东道了声谢后，他深吸一口气，拿起电话儘量平稳地问道：“你好，我是霍晟，请问是哪位？” 电话那边安静了两秒，才被人接起。 “是我，刘青云。” 他的语气听起来十分轻鬆，“没打扰你休息吧？” “没有。” “我想你大概在睡觉，但还是想要儘快通知你。” 刘青云语速比平时稍快，“阿晟，你最好提前准备一下。” “是韦家辉同意了？” “没错！” 刘青云现在相当兴奋，先不管这个剧本是否真的会在下年的台庆月播出，自己又能不能拿到方展博的角色，但已经能让他看到足够的希望——韦家辉的破格同意，代表了这个剧本有足够价值，而本子是由他来递的，这代表他和霍晟已经捆在了同一条船上。 如果进展顺利，这將是自己的演员生涯里最了不起的一大步。 毕竟台庆剧的主演机会，平常都是万梓良、黄日华这样的视帝才够格上的，哪里轮得上他这种小人物。 这让刘青云收到韦家辉的消息后一阵激动，马不停蹄地就来联繫霍晟，微带激动地说道： “和设想的一样，刚开始韦监製拿到剧本的时候，眼皮都没抬，不过在我的坚持要求下还是看了，看起来是觉得我不务正业……不过不出多久，他就让我带你去见他。” 他说著说著沉吟了一下，“明天早上九点，阿晟你能到tvb总部来一趟吗？不知道是不是影响你的休息，但我想还是越早越好。” 我现在去也没问题，不过不能这么说！ 霍晟笑道：”好，明天早上九点钟，我一定准时到。” “那太好了。” 刘青云也鬆了一口气，主要是他和霍晟也不怎么熟，他这边已经把自己的脸面豁出去了，霍晟要是不见了或是再有什么其他要求，那就很为难了。 至於拿著稿子跑路这种事，刘青云还真没怎么敢想—— 这会儿香港还受英国影响，版权法非常严格，稿子这类的属於戏剧作品，是自动受版权保护的，要是霍晟留后手防著他，自己可就身败名裂了。 现在霍晟这边也一切妥当，他马上又关心起了別的问题，“韦监製肯见你，是因为你的故事確实有吸引力。 你要做好心理准备，他可能会问得很细，关於人物动机、时代背景、甚至一些金融操作的细节，他这人对作品要求很高。” “我明白，你放心。” 霍晟道。 虽然关於《大时代》的一切需要努力用记忆拼凑，但自己的专业基础终究还是让人很有底气的，他自信不会出问题。 而且，为了不让韦家辉怀疑《大时代》的灵感来源，这几天他还特意去图书馆翻过旧报纸，查过当时关於股灾的相关事件，虽然七十年代初的资料並不好找。 “那明天上午九点钟见，记得穿正式一点！”刘青云又叮嘱了一声。 “好！” 对面掛了电话，听筒里传来忙音，霍晟在旁边握了握拳。 过程很顺利，终於有个可以干上正经工作的机会了，不用一直日夜顛倒，还要担心交不上下个月的房租。 融入这个世界的第一步总算迈出去了，可喜可贺! 他脸上的表情很愉悦，电话旁摇扇子的房东有些好奇的看了他一眼。 在房东的印象里，这位房客总是一脸高亢的去往股票交易所，一待就是一天，再一脸阴沉的回来。 前一阵子听说找了个夜场的工作，没想到现在看起来阳光了不少。 他放下扇子，探过身好奇道：“阿晟，是有什么喜事吗？” 霍晟已经准备回去了，闻言笑道：“准备换一份工作。” “那真是好事。”房东也挺高兴的，毕竟这栋楼隔音不好，他每天晚出早归，挺影响其他人睡眠的。 “哪里的工作？还是半夜上班吗？有保险吗？福利待遇好不好？” “在tvb。” 霍晟迟疑道，“福利待遇什么的，应该还可以吧？” 90年代香港社会保险怎么样，霍晟还真不了解，毕竟金雀楼这种地方，不会关心你老了以后睡在桥洞还是公寓。 “哦？” 房东先是一脸不可思议，上下打量了霍晟一眼，恍然大悟道，“你是要去tvb做临时演员吧？” “不是临时演员，”霍晟笑了笑，“是编剧。” “那不都是科班出身才能做得工作吗？”房东一脸不可置信，怀疑道，“阿晟，我可是要提醒你，不论什么工作，你交不上房租，我可不会留你。” 房东五十多岁了，大概觉得霍晟找工作找疯了，编出这样的谎话，想让他在下次收租时多宽限几天。 霍晟应了一声，觉得实在没有向他仔细解释的必要，笑著点了点头便走了。 要是事情顺利，到时不用房东说，他自己就会很快的离开这里。要是给他自己定个小目標的话，他想住到有独立厕所的房子里。 他一路想著，回到房间又不慌不忙的检查了一遍自己这些天做的准备——剧本大纲、人物小传、前三集的大概场景剧本。 见每一样都摆放整齐、毫无紕漏，强迫症的心里才踏实不少，重新躺回床上，闭上双眼。 心里期盼明天能是个大晴天，好让他的人生也一帆风顺起来。 第八章 久仰大名 翌日，是个大晴天。 开了个好兆头，霍晟心情不错，觉得心想事成，一定有好事发生。 他给水壶加上水，拧开机械旋钮。等著水烧开的空档儿，在角柜翻出一袋金味三合一营养麦片，撕开袋口，倒进碗里。 水壶一烧热，盖口边就嘶嘶冒出白气。 这种麦片没什么滋味，跟小时候吃的“卡乐比”差得不是一星半点，但胜在抗饿，一袋顶一上午，霍晟已经连续吃了几个星期。 吃完饭，他换上唯一一身西服，將这几天写好的稿子仔细叠好，装进半旧的双肩包，又对著镜子用手梳了梳头，刮好鬍鬚，便锁上门，赶去片场。 刘青云给的地址在西贡清水湾那里，刚好可以坐楼下那趟港岛巴士。 摇摇晃晃行过十多站，约莫不到九点半，他就赶到了距离片场一百多米的tvb总部，站在门口等著刘青云，顺便仔细看了看他可能要工作的地方。 tvb总部原本建在九龙塘的广播道上，和香港电台、商业电台、亚洲电视台和佳艺电视台挤在一起，因而得名“五台山”。 但由於五台山地方有限，第一代的tvb总部只能挤在香港电台旁一个小山坳里，整个总部只有一栋行政楼，已经不能满足日常拍摄需要。 於是在1988年，tvb租用了电视企业和邵氏位於大埔仔的用地，移址清水湾，修建清水湾电视城。 这座电视城分为行政区、製作区及外景街区三个区域，现在他所处的位置，正是邵氏行政大楼门口。 旁边另有一栋矮楼，是tvb的电视广播大楼。 两栋楼虽然名字气派，但建的不高，都只有四层。不过年头很新，用了时下流行的圆拱造型作为顶窗造型。 华丽的浅灰与米白相间外墙搭配大面积的玻璃，入口处设有tvb三色台標，底层设置大堂、银行和保安岗，搭配环形阶梯。 不愧是香港第一电视台，足够气派。 霍晟正看得起劲，心里盘算著tvb下一次搬家是什么时候，刘青云姍姍来迟。 远远的，就高声打起招呼：“阿晟，等很久了吗？” 霍晟迎了上去，笑道：“没有，刚刚到而已。” 刘青云今天穿了一件时髦的灰色西装，戴著一副金丝边框眼镜，不像平日风格，一看就是在《与郎共舞》的片场刚出来，一副精英做派。 两人在门口客气了几句，刘青云就引著霍晟往里面走，一副导游样，边走边笑道：“我给你介绍一下咱们总部，这楼一楼有员工餐厅，二楼新闻编辑部，三楼是製作部，导演还有你们编剧没戏的时候都在这里工作，至於四楼嘛，就是几个监製和邵先生的办公室了。” 霍晟听完，很感兴趣的问道，“那平时剧组拍完戏，编剧需要一直待在三楼办公吗？” 刘青云沉吟了一下，委婉道，“编剧是很需要灵感的职业，除了助理以外，拍戏之后大多数编剧都会选择在家里或者是外地办公。” 霍晟瞭然的点了点头，本来就不是朝九晚五的活儿，拍戏时累得爆肝，平日里还要求准时上班，就太不人性化了。 换句话说，就是只要完成了你的kpi，编剧爱去哪里待著就在哪里待著好了，非常自由。 他一边想著，一边继续听刘青云说话。 “不过，tvb里大多数编剧老师都不会太悠閒，一年至少要写出两部作品，甚至有的编剧可以写出四部，否则很快就会被淘汰掉。” “这样啊。” 霍晟连连点头，刘青云是在提醒他进来以后也不能鬆懈。 不过这一他並不担心，反正自己脑子里那些剧本够拍十来年了。 两人说著话，转眼就到了四楼第三间房间门口，刘青云指了指里面介绍道，“这里就是韦监製的办公室了。” 说完，咚咚咚敲了三下。 “请进！” 门没锁，两人吱呀一声推门而入。 里面是个宽敞的办公室，但东西很乱，地上桌上满是稿纸，墙上也贴满了分镜设计，一个青年人正伏案书写，听到动静抬起头来，眼神里还带点儿没从剧本里抽出来的恍惚。 韦家辉今年29岁。 没错，这个在tvb里，听起来相当德高望重的人物，这会儿还算得上是个青年。 他19岁时进入tvb编剧训练班，没结业就转了正，负责83版《神鵰侠侣》的单元改编。 一步一个脚印，二十三岁升编审，二十五岁就成了tvb最年轻的创作主任之一。前年监製了第一部电视剧《义不容情》，红遍香港。然后被挖去亚视，今年年初才又被请回来，以监製身份与曾励珍、梁家树共同筹备银禧台庆。 这会儿，他手里正捧著《大时代》，旁边密密麻麻记了一堆东西，看样子已经翻来覆去看了好几遍，一边看，一边忙不迭记下自己迸发的灵感，甚至有的地方已经开始设计分镜、创作台词。 他看了看霍晟，有些蒙神，疑惑道，“你是？” 霍晟往旁边挪了一步，让出刘青云的身影，才自我介绍道：“我叫霍晟，是《大时代》的作者。” “嚯！” 韦家辉猛地站起身，语气里带著惊喜，嘆道：“你终於来了。” 他绕过办公桌快步走近，上下打量了霍晟几眼，有些诧异的开口道，“冒昧问一下，你今年多大？” “十九岁！” “年少有为啊！” 韦家辉顿时一嘆，自己25岁那会儿，就已经算是tvb最年轻的编剧了，没想到还有更有天赋的。 拍电视剧这一行，无论什么工作都是吃经验的，年纪大意味著阅歷多，霍晟十九岁就能写剧本，听起来跟苏联用了二十年就成世界第一似的。 “你好，初次见面。”感嘆完，韦家辉主动伸出手，自我介绍道，“我是韦家辉。” 霍晟回握住他的手，笑道：“久仰韦监製大名，我非常喜欢看你指导的《义不容情》。” 確实久仰。 只不过关於《义不容情》霍晟只是有个大概印象，但他总不能说，我在2022年院线欣赏过你指导的《神探大战》吧！ 第九章 贪 “本来昨天就想要见你的，怕太过仓促，你还没准备好……” “坐坐！” 韦家辉看起来十分热情，拉来两把椅子，笑道：“我收到这个剧本之后，就特別兴奋，但又有些疑惑，正好你来了，帮我解一解迷。” 霍晟接过椅子坐下，客气道，“多谢了，韦监製。” “別客气，我又不是台里那些老古董。” 韦家辉扶了扶眼镜，继续道：“那咱直奔主题，可以和我说说你的创作思路吗？” 霍晟一直准备著，这会儿当然不露怯，直接说道： “在今年股灾之初，我破產了。” “因为我的贪婪，不满足，攒了好几年的钱，一夜之间全没了。 当时我真是万念俱灰，连想死的心都有了…… 不过，难道死亡就能解决问题？那就只是懦弱的表现，真正的勇敢者要在自己的苦难上重新站起来。 所以那以后，我心里就一直想创作一部戏，不是那种简单的商战，或者家族恩怨。而是一部能把香港这二三十年股市风云、把那种一夜天堂一夜地狱的疯狂拍出来的戏！” “我顺著这个灵感继续琢磨，慢慢写成了这个剧本。” 这话一出，韦家辉当即眼前一亮。 就在年前，他同样也投身股市，同样大亏一笔，也同样动过类似的念头。 正因如此，他觉得这个故事特別符合自己的胃口，哪哪都满意，简直和自己写出来似的。 真是知音！ 韦家辉满意的点了点头，继续聊。 “霍生，不瞒你说，读了你这个剧本，我对丁蟹这个人物印象很深。 他和方进新做了三十年兄弟，最后却把对方打死，还觉得自己占著理。你写出这种角色，初衷是什么？” 说完，没等霍晟回答，自己接道，“你应该知道，丁蟹是个很特別的角色，荧幕上从来没出现过。这是种冒险，也是我的担忧，不知道这种无法打败的反派，观眾会不会买帐？” 这问题很现实，霍晟思索片刻，认真道，“影视作品，应该是观眾生活的投影，观眾在其中感同身受，自然就会爱看。” 韦家辉边听边默默点头，这是事实——拉康的镜像理论说过，只有观眾在剧里看见自己，才会愿意走进故事。 “而丁蟹並不是脱离现实的人物。” 霍晟看到韦家辉点头认可，继续说道，“可能乍一看丁这个角色很夸张，但其实我们在生活中，都曾遇到过这样的人。 他们伤害了你，你去对峙，去解释都没有意义，他们会在心中构建出一套合理化自己的敘事。他们看不见你的伤口，只看得见需要被维护的自我形象。 丁蟹，就是这样的人。 这种人並不少见，我相信每一个观眾都会在这个角色身上找到一些感触。” 韦家辉听的很认真，作为tvb最年轻的监製，他对电视创作的的求知慾相当旺盛，能有机会听到其他人独到的见解，他轻易不会放过。 等霍晟说完，韦家辉觉得没什么问题，又开口道，“这个故事我仔细看了三遍，整体非常满意。” 看起来要说“不过”了，霍晟静静等待著。 果不其然，韦家辉沉吟半晌，才道：“不过有一点，我建议把矛盾再推狠一点，戏剧张力再强一些。 丁蟹一家这么狠，方家几姐妹只是被悄悄送走，逃过一劫，这样的剧情是不是太仁慈了？ 应该更……更残酷一点！” 又来了！ 霍晟心中暗嘆，韦家辉的老毛病，宿命论、暗害美学一定要出现，好像主角不家破人亡就不够惨！ 霍晟深知这一点，原版《大时代》里，方家三姐妹正是被从楼顶拋下，惨死街头。 因为这段过於惨烈，播出后观眾投诉电话打爆tvb，险些逼得剧集停播。 所以霍晟才特意修改，让三姐妹被秘密送往湾岛，留一线生机，好让方家的结局看起来不让观眾不適。 就这样，矛盾还是產生了——原作者韦家辉思路上仍然希望方家一惨到底，以体现股市的无情。 霍晟明白韦家辉的想法，认真说道：“韦先生的意思我明白，你想要表现出命运对对人性的考验，毕竟天意是无情的。” “嗯，差不多！” 韦家辉又多了点儿欣赏，小伙子很上道。 “只不过……” 霍晟赞同了他的宿命论，又话锋一转，“方家全死，虽然能够体现天意无情，但观眾看来，只会觉得压抑、绝望，看完只剩痛感，没有迴响。 可如果我们写好人没有死绝，而是咬牙撑下去了。受过伤，见过恶，吃过苦，却依然恪守本心，这会不会才是更深一层的矛盾表现？ 宿命还在，黑暗还在，但人有自己的韧性，选择对抗宿命，这样观眾才会照见自己——即使被命运所压，仍有一线希望。” 韦家辉听完有点儿服气了，这確实是事实，自己的风格是有些不受观眾喜欢，但没人解释的像霍晟这么通透。 他微微点头，“我懂了，天意无情不假，但人要反抗，戏才更有张力。” “是这个道理。” 霍晟悄悄鬆了口气。 无论如何，他都要说服韦家辉，不要再让《大时代》重新面临投诉下架的命运。 这可是他的第一部作品，不容有失。 紧跟著，韦家辉又谈了谈其他地方的几处看法，说出自己的修改意见，语气诚恳，毫无藏私。虽然霍晟看起来年轻，没经验，但很多地方都有自己独到的见解，偶尔也会抬手指出自己的坚持，十分认真。 討论了一个多小时，眼看越聊越投机，韦家辉神色不禁认真起来：“霍生，我很喜欢这个故事，它具备成为一部里程碑式作品的潜力。如果tvb要做，我希望由我来牵头。” 他身体微微前倾，语气坦诚，“现在，我想听听，你有什么要求。” 他做出自己的选择了，对《大时代》充分认可。现在，同样的，需要霍晟来选择。 这是一个不用说出口的交易，霍晟托刘青云把剧本送来，总不可能是做善事的，他需要让霍晟得到他想要的回报。 而且，通过对话，韦家辉已经对《大时代》势在必得，哪怕是霍晟狮子大开口，恐怕也要爭上一爭。 霍晟听到他的问话，深感韦家辉不愧是独立在派系之外的人，没有那么多婆婆妈妈，循规蹈矩，装做什么都不知道的把剧本收起来…… 接著，便毫不客气道： “我要做《大时代》的唯一主创编剧和联合编审！” 第十章 合作愉快 人，该贪的时候，就得贪一点，俗称放胆去贏。 如果他们在討论的是《我本善良》这种小製作，霍晟或许不会提这个要求。 但既然已经给出《大时代》，那就必须要贪一点，他可不准备把这种可以留名万代的代表作，送给別人当嫁衣。 到时候，有这样一部成功的作品，他就算是正式进入这个半封闭的电视行业了，那么无论以后在tvb做编剧亦或是另找伯乐，都会容易很多。 名声是他现在唯一可以养活自己，乃至走向成功的重要资本，必须要拿全了，全到让人无话可说，无法质疑。 而一直在旁边安静扮演背景板的刘青云，小吃了一惊。 虽然他向来知道霍晟是个不走寻常路的年轻人，但入行八年了，还真没见过哪个新人上来就这么要的。 没等他出声提醒，韦家辉就已经迟疑的开口了： “霍生，你可能对电视剧的製作流程並不熟悉，一个剧组只有一个主创编剧，那不太可能，毕竟故事不短，你自己能写的过来吗？” 他质疑完了，怕霍晟误会自己的诚意，连忙又补充道：“当然，建组过后你一定是首席主创编剧，但如果没有其他主创编剧一起写的话……” 香港电视剧拍摄歷史已经很长了，早就不是最初那种三行台本就敢开拍的年代了——那时的电视剧粗製滥造，拍的和小品似的，全靠当场发挥。 经过这么多年发展，tvb的影视製作分工已经非常明確。仅编剧来说就有编审、首席主创、主线主创、分集主创、台词编剧、编剧助理…… 比如一部二十集的剧，编审负责定大局、卡节奏；首席主创负责写大纲，定下一二集的基调，保证十、十一集剧情別跑偏，二十、三十集保证整个故事表达出该表达的內涵；然后其余的集数由分集主创负责。 再讲究一点，还有专门的台词编剧一句一句的抠台词，画龙点睛。 韦家辉入行十年了，当初同样是从编剧助理做起，一步步到普通编剧、主创，一直做到现在的监製，还没见过谁想一个人包揽所有剧集创作的。 要知道，现在tvb没有任何一个剧组，主创编剧团队少於三人。 “霍生，”韦家辉向前坐了坐，语气依然温和：“唯一主创编剧，意味著你要独立负责將大纲分解成三十集、甚至四十集的场景剧本，而每一集的內容都要有独立的起承转合，又要服务於整体。 你要为每个主要角色设计完整的人物成长弧线，確保几十集下来，他们的转变是合理且有力量的……这些，你都可以做到吗？” 韦家辉不在乎直接空降做主创是否坏了规矩，如果霍晟想要，他甚至可以给副监製的地位。 现在，他更担心的是，这种安排是否影响《大时代》的拍摄，这才是重中之重。 霍晟明白他的顾虑，但很坚持：“韦监製，这是我唯一的要求。” 他不关心职务高低，也不在乎薪酬待遇。反正进了剧组，就算他不想吃饭，韦家辉也非得让他吃饱不可。 那他关心的就是未来——他需要这个一鸣惊人的机会，需要独立编剧並创造收视的噱头。 尤其是在tvb这种人生地不熟又派系复杂的地方，万一其他主创编剧是个老资格，和他抢成果怎么办？ 也许不会，但能有不出意外的机会，还是谨慎比较好。 至於工作量的问题，霍晟倒不怎么担心。整个电视剧已经拍好放在脑子里了，把它们实现在纸面上並不困难。 难不成，开题考试还能把答案抄到西伯利亚去？ 他相当自信，说出的话鏗鏘有力：“我已经对这个故事从头到尾的拍摄效果有了完整的设想。由我来守护整部戏的灵魂贯穿始终，是避免作品在漫长製作过程中偏离內核的最好方式。” “……” 他坚持这一点，韦家辉有些不知道说什么好了。 他觉得霍晟有才气，有见解，同时《大时代》非常合心意，比自己原来准备的科幻题材好上不少——那个他本来就不是很看好，打算一边打磨一边物色其他作品。 霍晟確实有潜力，但他这个要求十分让人为难。他心里想著办法，剧本却被他牢牢地按在手下。 “这样，”过了半晌，韦家辉终於开口，“我可以答应你。但在项目最初阶段，我会安排一位经验非常丰富的资深编审与你搭档。前期的人物小传、分集大纲、主题定位，由你主导，他辅助。” “没问题。” “但是……” 韦家辉垂著眼瞼，迟疑道：“要是你在做主创编剧的过程中力有不逮……” 一个人干四五个人的工作，无论怎么想都太夸张了吧，写剧本又不是照著已知的东西往下编，光是想像剧情就要花掉不少脑细胞…… “那再找主创编剧我没有意见。”霍晟也不是不讲理的人，反正他肯定能写得出。 “好！” 韦家辉觉得这办法十分稳妥，既给了霍晟承诺，又为项目上了一道保险。 他脸上重新露出笑容，站起身，伸出了手：“那合作愉快，霍生。” “合作愉快。” 霍晟握住他的手。 “我会马上开始准备拍摄《大时代》的方案，爭取儘快建组。”见已经敲定了合作，韦家辉马不停蹄进入工作狂状態，已经迫不及待想要参与到台庆月的竞爭当中。 没有人比他更想看到成片是什么样子。 他不由的望向霍晟，准备看看还有没有其他想说的，如果没有什么事的话，他想要马上开始工作了。 霍晟秒懂，无心待在这里打扰他的思路，直接起身告辞，“那就先这样，不耽误你的时间了。” 韦家辉点点头，转身拜託道：“青云，麻烦你带霍生去下面的人事部，我电话通知他们。” “好的。” 刘青云笑著转身，微微鞠躬做了个请的手势： “阿晟，走吧，我带你去签约。” 第十一章 合约 到了香港两个多月，这下霍晟终於从水中轨跡不定的小船，变成了陆地上的有轨电车。 刘青云和他一起出来，拍了拍肩膀，“恭喜你，霍老师，转眼就成了主创编剧。” 霍晟摆了摆手，“叫我阿晟就行。” 刘青云长得挺老成的，一叫老师，愣是给他叫大了几十岁的样子，霍晟受不住。 “那可不行，以后得靠你提携了。” 刘青云想和霍晟搞好关係，毕竟角色的事还没有著落，一边介绍一边带著他往前走。 “总部很大，你慢慢认，有什么事儘管找我，咱们先去签约，等合同確认了，台里这两天就能给你派助理了，到时候有什么事情都能让他帮你办。” “我还有助理？” “是啊，你是主创，地位很高的。” 说话间，他把霍晟带到了二楼拐角的一间办公室，门口掛著“人事部”的牌子，里面就是个大型格子间。 有了韦家辉的绿灯，面试环节只是走个过场。 人事部同事已经接到了电话，態度很热情，简单问了几个基本情况，很客气的说道：“霍先生，这是您的合约，请您过目一下。” 霍晟接过，翻开细看了起来，发现tvb为他提供的薪资条件比预期中好。 首先是全职合约制，时长两年，期间要接受tvb的分配，每月领固定工资16000港幣——这很不错了，刚出校门的大学生，目前在香港月薪10000元左右。 除此之外，合约里还约定了这期间所有作品的版权及衍生版权都归tvb所有，霍晟仅有署名权。 这也是香港电视平台的惯例。 就拿电视剧拍摄打比方，香港电视剧一般都是电视台投资拍摄的，外来资金占比很少，那电视台自然要占来自本地gg和发行这类版权收益的大头，一般能有70%-90%不等。 而剩余的10%-30%左右，则会留下分给监製，再由监製酌情分配给剧组创作组的人，也就是兼职、导演、主创编剧、编审、其他编剧、主演、担当演员以及作曲家、剪辑师这类后期创作人员。 每个人份额不定，看资歷和贡献大小，不同片子情况也不同，算是鼓励大家好好工作，努力加班，爭取做出高收视作品，奖金一样的性质。 粗粗看了一圈，霍晟对这条件比较满意。 他现在毫无名气，作为新人能拿到这种合约就不错了，估计是赶上筹备台庆剧，他又看起来有点水平，跳过试用期，韦家辉直接给他调到主创编剧的档位了。 至於独占版权，別做梦了，又不是拍电影自己组个草台班子就衝到国际拿奖去了。 电视台不投钱不给播放渠道，再好的剧本都是废纸，不值一提。 但这合约唯一不好的地方就在於，期限只有两年，並非像是其他资歷深的编剧，一签就是六年的长约，福利资源都可以逐年增长。 其实就是人事部门还是有些不信任霍晟吧，这么一个外来不知根知底的年轻人，万一是个银样蜡头枪，猛一看挺厉害，真要用了不顶事，那不是白白浪费资源吗？ 但也行吧，刚开始不能要求太高，霍晟看完觉得没什么问题，准备要签字，旁边的刘青云已经问道：“阿晟，合同有什么问题吗？” 他这是注意到霍晟在看“两年”的时候额外停顿了一会儿，怕他有异议——毕竟霍晟刚从酒吧这种地方出来，肯定是想要一个长期稳定的工作，两年的合同很不够看。 但作为新人，既没有参加编剧培训班，又没有学歷，能马上签约已经是韦家辉为他破格爭取的最好条件了。 tvb作为大电视台，在这方面经验丰富，两年时间不多不少，正好能试试他的奇思与才华，万一真是个不错的苗子，再续约也不迟。 毕竟整个香港，没什么电视台能和他们竞爭嘛！ 霍晟虽然年轻，但刚在21世纪被裁员回家，深知这些公司的尿性，已经习以为常，直接微笑道：“没问题，我这就签。” 说完，在人事部同事的指挥下，依次在文件上填写姓名、年龄、住址、银行帐户这些个人信息，算是暂时卖给了tvb。 签完合约，人事部同事热情的和他握了握手，给他留了一份合约，便直接送客了。 刘青云有些担心霍晟多想，一边带他往外走，一边安慰道：“阿晟，只要你证明了自己的才能，一份长期甚至终身合约肯定没问题。但暂时只能这样了，別在意。” 霍晟理解，现在经济不景气，任何地方都怕养閒人，只是笑道，“不用担心我，刘生，我觉得合约很好，你多费心了。” 顿了顿，他又真诚地说道：“谢谢你。” 能这么顺利找到工作，挤进这个圈子，刘青云至少要占一半的功劳，冒了风险，这是必须谢一声的——哪怕刘青云只是为了自己的前途著想，双方其实是在互相利用，但他作为受益人，这份人情一定要记下。 听了这话，刘青云心里悄悄鬆了一口气。 他之前一直担心霍晟事成之后会过河拆桥——这种事在圈子里见得多了，新人刚出头时一口一个“刘哥”，等站稳了脚跟，连招呼都懒得打。 霍晟看起来年轻归年轻，但为人真的很不错。 “不用客气，阿晟，或许以后还要托你照顾呢。” 刘青云笑道。 “一定。” 霍晟不想互相的客气下去了，显得太过生份，马上换了话题，“那接下来需不需要向哪里发什么调入申请？” “得等建组之后再说。” “那还要再做些什么吗？” “韦监製现在大概在准备项目企划书。” 刘青云解释道，“等审批通过之后，由他来选定一位导演，一位联合编审，再由导演选演员，再前期准备……” “听起来有的等了。” “不算是，”刘青云话锋一转，“虽然听起来很复杂，不过tvb一年要拍四十多部戏，哪里有那么多时间等，做起来很快的，审批、选角、搭景，都是流水线作业，三五天就能定下来。 “这倒是隱隱约约有听说过……” 霍晟点了点头。 “那个过后再说，”刘青云扯了下和自己严重不搭嘎的领带，提醒道： “眼下还有另外一件事更加重要。” “什么？” 霍晟疑惑的看过去。 刘青云又露出了自己那排白牙，笑眯眯地说道： “你啊，要准备搬家了！” 第十二章 搬家 “搬家？” 霍晟一愣，有点儿没反应过来。 “是啊，搬家。” 刘青云见他不明白，索性停下脚步，“你现在住在哪里？” “电气道。” “嘶……” 刘青云知道这地方，北角最热闹的地段，立著的全是四十年以上的旧楼，瞬间倒吸了一口凉气，感嘆道：“住宿条件很艰苦啊！” “拜託，我只是个酒吧服务生，能住在什么好地方。” “这倒也是……” 刘青云点了点头，细心解释：“你住的电气道在西贡，和清水湾跨了三个区。咱们拍戏又不是一天两天的，短则一月，长则一年，到时候拍摄的时候，得和编剧隨时沟通，万一是在凌晨半夜，你住得远了哪行？” “这样啊！” 霍晟听了同样觉得很有道理，以前租住的寮屋是因为离金雀楼近，租金又便宜，现在不用这么紧巴巴，完全可以挑个更合適的公寓。 於是点头赞同道，“那这两天我就找房屋中介，看看附近的公寓。” “不用那么麻烦。” 刘青云摆了摆手，“tvb就有免费的员工宿舍，虽然条件普通，但胜在离得近，很方便。” “还有这种福利？” 霍晟有些意外。 “嗯，主要是给外地来的艺员和幕后新人准备的，方便跟组。” 刘青云解释道，“况且，你现在是剧组的唯一主创编剧，就算我不提，韦监製也会因为想让你住进tvb宿舍而再找你的。” 霍晟一愣，不明白这是什么脑迴路，奇怪道：“住在哪里监製也要管？” 在tvb拍个电视剧难道还要封闭式管理，这也太夸张了。 “为了安心创作啊！” 刘青云理所当然道：“到时开拍，韦监製和其他主创团队也会住进去。这样你们做了邻居，他就不用担心你前一天跑去哪里宿醉，第二天找不到人。” 他顿了顿，幸灾乐祸道：“尤其你现在还立了军令状，要把全集都写出来。等项目一定，韦监製这种工作狂，说不准都想把你和导演一起捆在裤腰带上，只安安静静创作，其他什么都不要做。” “这也行啊？” 三个大男人整天形影不离，听起来还挺奇怪的。 “开玩笑的，哪能真限制你自由。” 不过，玩笑归玩笑，和监製、导演天天待在一起的安排，倒是正中霍晟下怀。 住在tvb，可以平常多待在剧组，仔细观察一下tvb是怎么高效率组建剧组的，监製又是怎么在剧组指导工作的—— 编剧入行，可未必要干一辈子编剧，转职导演或是监製的人多了去了。 何况，他上辈子虽然是编导专业，但一直待在製作公司，没有这种隨著剧组工作的经验，很有必要学习一下。 特別是现在回到了90年代的香港，以前学的那些东西极有可能水土不服。 所以，霍晟觉得这实在是个好机会，豪华公寓什么的可以先放放，转头向刘青云问道，“宿舍怎么申请？” “嗯……” 刘青云略微思索片刻，沉吟道：“你现在是签约主创编剧，应该符合条件，直接拿著合约去找行政部就行。” 於是两人又折返回行政部，在格子间里签字盖章打电话，一套流程走完，钥匙很快到手。 “走吧，送佛送到西，我简单带你逛逛。”刘青云热心帮忙。 他还只是龙套，空閒时间一大堆。 俩人一起往南走。 tvb面积不小，生活区夹在了行政楼和外景拍摄区的中间，足足有三栋楼。 面向正中央的，是一栋素色混凝土修建的h形大楼，共有十层，1-2层有医务室，往上全是格子一样的宿舍，六人间，上下铺，是给工作组和刚刚签约的艺员居住的地方。 另两栋楼不高，其中一栋有六层，是政府屋邨式长条楼，里面是標准双人间。 还有一栋楼只有四层，敦厚楼建筑，长矩形设计，外面看不出什么名堂。 “一部电视剧从筹备开始，所有摄影、美术、服装、道具等等都会住在这里，” 刘青云边走边介绍，“他们有的住六人一间，有的住两人一间，那你猜猜，谁能住单间？” “监製？” “监製算一个，还有呢？” “主演？” “普通艺员住六人间，小有名气的住双人间，只有当红演员，才有资格住单间。” 刘青云说著，语气里带酸：“不过，主演在这住的情况不多，他们更愿意住在离这儿不远的丽豪酒店。” “那这栋楼岂不是很空？” “谁说的？” 刘青云摇了摇头，仔细说明：“tvb里，大家习惯把监製、导演、首席主创叫成铁三角。 铁三角是决定一部剧质量的关键人物，其次才是演员。所以导演和主创编剧都有资格住单间——这是tvb的传统。” 看来tvb只是不把小演员和场务当人看，对创作阶级还是相当尊重的。 霍晟觉得自己路走宽了，很感兴趣的问道：“那你知道韦监製会启用哪个导演来拍《大时代》吗？” 在tvb这种製作体系下，监製有属於自己的班底很正常，通常都是配有导演、摄影的，知根知底，配合默契。 其实按道理来说，这套班底里合该还有几名主创编剧，只是这次遇上了野生怪胎，不仅空降，还不要其他主创，实在是让人无奈。 刘青云沉吟了一下，委婉道：“韦监製的团队里没有真正的导演，只有一两个比较有经验的执行导演。” “为什么？” “因为韦监製喜欢自己导戏，” 霍晟瞭然的点了点头，这意思就是说韦家辉和姜文一个毛病，喜欢夺导演的权。 不过，不算坏事。创作铁三角，其中有一个不靠谱的这部戏就危险，神仙都救不回来。 现在韦家辉喜欢亲自出马，至少能保证质量。 他心里琢磨著，跟著刘青云上楼梯，走过一条长长的走廊，停在了其中一扇黄色木门前。 “到了，就是你的宿舍！” 打开门。 房间在4楼，顶天儿。 八九平米，一张单人床，一套木製桌椅，一个衣柜，一个铁皮置物架，桌上备了一摞空稿纸，墙上悬著台老式吊扇，叶片边缘有些锈跡。 靠门那面墙有个小门，推开是独立卫生间，窄得几乎转不开身。一个蹲厕，一个洗脸池，墙上掛著个电热水器。 瓷砖是八十年代那种黄白相间的方块，缝隙有些发黑，但整体还算乾净。没有淋浴间，角落里搁著个红色塑料水桶和瓢。 提前被打扫过，被褥也是新换的，还有台电视机，隨手拧开，正在演tvb的电视剧《横財三千万》。 估计没有人换过频道，毕竟一不小心看到的就是敌台了。 霍晟瞅著相当满足，毕竟刚来香港就住进了寮屋，用了两个月的公共厕所，拉屎的时候还得排排坐，现在独立卫生间，还有啥挑的？ 当编剧真棒！ 马上回去退租，搬过来住！ 刘青云暂时充当助理角色，把一切都安排好了，问：“还满意吧？有什么不舒服的或是需要补充的，告诉我，我通知行政部。” 霍晟点了点头，笑道： “刘生，今天又给你添麻烦了。” “叫我青云就行。” 刘青云左右看了看，笑道，“那咱们今儿就先到这里？” 霍晟今天面试成功，马上要开始准备拍戏的剧本了，而且还要搬家。 至於刘青云，等《与郎共舞》正式杀青，他就要开始磨练演技，提前准备进入方展博的状態——虽然手头上有霍晟给的承诺，但至少在面试的时候，要发挥出自己的实力好让他们服气。 他可不是偶像派！ 霍晟自然不可能有什么意见，两人在宿舍稍作休息，便一起出门，准备分道扬鑣，各去忙各的。 第十三章 梁家树 不过，刘青云真的很客气。 他作为霍晟进入tvb的领路人，自觉担负起一些本来不该做的事，给霍晟提供了很多方便。 两人一起从宿舍出来，沿著楼梯往下走，刘青云还在说一些琐碎的事，“回头你住进来了，可以去行政楼的食堂吃饭。两送饭十五块，下午茶十块。等拍戏的时候就不用你自己花钱了，一日三餐剧组发盒饭。” 霍晟走在旁边儿一个劲儿的点头。 刘青云长得虽说像个屠猪户，五官粗獷得跟刀刻出来似的，但其实特心细。 郭蔼明就该是你对象！ 他正想著，迎面突然碰上一个戴著眼镜，四十来岁的男人，从楼下上来。 刘青云立马停下脚步，微微鞠躬打了声招呼，“梁监製，您好。” “嗯。” 那人微微点头，眯起的眼睛扫向霍晟，上下打量了一番，诧异道，“来新人了？” “是的，他叫霍晟，是韦监製新戏的主创编剧。” 说完，刘青云转身向霍晟介绍道：“阿晟，这是梁家树监製。” 霍晟听完眉毛一抖。 名人啊！ tvb里响噹噹的人物，製作部总监，手里握著大把资源，台里真正说得上话的实权派，是唯一能和珍姐battle的另一大派系之首。 原本他只是助理总监，不过邵逸夫见曾励珍一家独大，就把他破格提拔，与珍姐平起平坐。 古天乐、吴卓羲、胡杏儿都在他的麾下。 现在，梁家树就站在自己面前，各种事跡走马观花的过了一遍，当事人却毫无察觉，只是仔细打量了一下霍晟，嘴角微微往下撇了撇。 “这么年轻，就提拔来做主创？” 梁家树声音不高，不过能听出淡淡的轻视之意，“韦家辉自己就嫩，还带个更嫩的，不怕把戏搞砸？” 话一出口，霍晟眉头微皱。 虽然早就预想会遇到井底之蛙出来踩他两脚，但真遇到了，还是觉得有点头疼。 刘青云则沉默了一下，勉强笑道：“阿晟虽然年轻，但剧本確实写得不错，韦监製看了很满意，这才破格用的。” “是吗？” 梁家树推了推眼镜，笑道：“韦家辉放著曾瑾昌这样有水平的编剧不用，反倒选个和他一样没资歷的年轻人，这就是在亚视学回来的东西？” “新人也需要个机会……” “韦家辉就这么想的？”梁家树不耐烦的打断道，“难怪是摊扶不上墙的烂泥，他好像最近刚扑了一部戏吧，叫什么来著？真是失败，连10%的收视都到不了。” 刘青云脸色有些僵硬，但还是態度恭敬，“是叫作《暴雨燃烧》，虽说收视一般，但是口碑还不错……” 梁家树隨意挥了下手，笑道：“连10%都突破不了，谈什么口碑。真不知道邵先生找他回来抢台庆剧做什么。” 接著，他饶有兴趣的又说道：“不过，选了这么个毛头编剧，估计他也拿不到什么资格。” 这確实也是实话，韦家辉现在刚从亚视回来，在台里本来就没有什么派系人脉，现在还启用了个新人。 扑街监製+菜鸟编剧，这组合怎么看都像是已经自动退出市场了。 但事实归事实，说出来就太不讲究了，何况还是本人不在的情况下。 刘青云深深吸了一口气，態度依然很好的站在那里，谁让自己的职业生涯全在监製的手上，说封杀就封杀了，绝对不会给你两次机会。 “行了。” 梁家树的眼睛扫向刘青云，他只是衝著韦家辉犯得牢骚，对刘青云倒是没有意见的，脸色稍微缓和了些，带了点儿施捨： “青云，正好遇见了，我手上《人鬼狐》还差个小角色，戏份不多，但能露脸，你要不要过来试试？” 刘青云愣了一下。 搁在平时，梁家树的戏，就算是龙套他也会慎重考虑。 可现在，《大时代》马上就要立项，方展博那个角色还在前面等著，他怎么可能会去接別的戏？ 刘青云深吸了一口气，“多谢梁监製关心，过段时间可能就要进组了，暂时没有办法去了。” “哦？” 他推了推眼镜，目光在刘青云和霍晟之间转了一圈，最后落在刘青云脸上，“难怪和毛头编剧待在一起，看来你要去拍韦家辉的戏了？” “是的，承蒙梁监製看重，有机会一定合作……” “呵。” 梁家树鼻腔里轻轻哼了一声，不耐烦打断道，“行，看来你已经决定好了，那你加油吧。” 他顿了顿，又补了一句，“后悔了隨时来报导，不过到时候角色可就不是现在这个了，你明白的。” 说完，不等他回话，更没搭理霍晟，就大步走了。 等他走远了，楼道里安静下来。 “你还好吗？” 霍晟问道。 其实他刚才他就想说话的，至少帮忙声援几句，他的团队意识还挺强的。 只不过刚想开口，就看到刘青云偷偷对他摇了摇手，看起来像是怕他年轻气盛，和梁家树犯了爭执，引起不必要的麻烦。 製作部总监，算起来还是霍晟的顶头上司，得罪不起。 不过懂归懂，心情不佳还是在所难免。 梁家树就差指著他们俩的鼻子说，这戏是垃圾了，韦家辉懂个鸟戏？ 非常让人无语。 而刘青云过了半晌才抬起头，深吸了两口气，调整好心態，反而安慰道：“不要放在心上，梁监製的嘴就是有点儿……” “我是没事，不过你拒绝上他的戏没关係吗？” 霍晟关心道。 刘青云继续和他往外走，微笑道：“没什么，顶多就是少两部龙套戏份，梁家树的老婆芭姐是艺人总监，最爱卡我们的片约。” 原来是管演员的，难怪这么横。 看样子，刘青云早就习惯这种待遇了，被监製训斥或是讥讽像是平常事——因此最开始提议他去帮忙给监製递剧本，才显得如此纠结。 tvb的职场环境，真是相当差劲。 霍晟瞭然的点点头，又问道：“他和韦家辉不对付吗？” “是的。” 刘青云想了想，道：“最开始，珍姐和梁家树两个人都招徠过韦监製，但被韦监製拒绝了。 珍姐还好，手下能干的人很多。但是梁家树那会儿手下没人可以用，因此心里不太舒服。” 霍晟默默点头，不在派系之中就要忍受针对，看来韦家辉的处境並不好过。 他不再纠结这点，转而询问道，“刚才他说的《人鬼狐》是什么情况？” “是梁家树第一部古装武侠剧，听说请了不少当红演员来出演，想要上明年的台庆档。” “都有谁？” “好像有吴镇宇、吴咏红……” “哦。” 霍晟瞭然的点了点头，刚才他仔细在脑子里过了一遍，发现自己连《人鬼狐》这个名字都没什么印象。 可想而知，大概是部仗著人脉堆砌的戏，扑的要命，不足为惧。 他並不將这种人放在心上，执著於派系，不看重剧作本身的人，最后没一个好下场的。 霍晟直接笑道，“那回头我们贏给他看，给他个深刻教训，告诉他菜鸟照样做出收视爆款，让他以后对你客气点。” 刘青云无语了片刻，打败梁家树这种派系大佬，大概只有霍晟这种愣头青才能说得出口，不过心里还是很受用的，跟著笑道：“加油，咱们一定行的。” “肯定能行！” 霍晟深吸一口气。 不知道现在有多少人已经得知了韦家辉找了个菜鸟编剧的消息，绝对不止梁家树一个人，他只是更有底气的当面说了出来，还有不少人搞不好现在在背地里偷偷的笑话。 不过，这反而激起了霍晟的斗志。 本来只是想在tvb拍部好戏，站稳脚跟。但现在，越是不被人看好，他就越要去做得更好—— 他要当好这个编剧，让自己製作的电视剧被世人看到！ 第十四章 辞职 不愉快的插曲过去，时间已经不早。 霍晟制止了刘青云的继续相送，在路口乘上六路电车，晚上七点，他准时回到了金雀楼，准备辞职。 作为金雀楼的金牌服务生，一声不吭直接开溜，就太不讲义气了，至少要和经理说一声。 而且今天正好是发工资的日子！ 那可是整整10000块，霍晟不辞辛苦了两个月才得来的成果，下个月的生活全要靠这笔钱来支撑。 不过，他也没有换上服务生制服，再做一晚工的想法，只是来到员工休息室，找了个角落的椅子坐下，安安静静地等著经理。 这反常举动很快引起了许多同事的注意，他们嘻嘻哈哈的凑上来，七嘴八舌地打著招呼。 “阿晟，还不换衣服干嘛呢？” “再不起身，小心被经理骂哦。” 霍晟笑了笑，回道：“今天就不上工了，我来辞职。 “啊？” 几个人小吃一惊，互相对视了一眼，原本的热情肉眼可见地消了下去。 看他们的眼神就知道，肯定想歪了。 毕竟在这种鱼龙混杂的地方，毫无理由的辞职，必定会有谣言產生——要么说霍晟买股票亏得血本无归，被逼得外出躲债；要么说霍晟勾引富婆，事情败露只能跑路。 五花八门，其义自见。 因此大家表情不约而同变得古怪起来，塑料同事情在这一刻彰显的淋漓尽致。 霍晟懒得多说明，见时间差不多了，逕自来到经理的办公室，把自己的来意告诉他。 经理有点儿捨不得他。 不仅是有优秀的工作能力，把工作处理的井井有条，而且自从他来金雀楼工作之后，店里的女客人也变多起来。 “不知道是在外面惹了什么祸，连工作都要丟掉跑路。” 经理一阵惋惜，不过，说了几句场面话以后，还是大方的把两个月薪水结算出来交给了他。 一切结束的顺理成章。 更新不易，记得分享101看书网 还是那道铁楼梯，离开金雀楼，霍晟深呼吸了一下，夜风从巷口灌进来，带著兰桂坊惯有的酒气和香水味。 奇怪的是，在tvb签下合约时，他都没有產生的归宿感，在这一刻，却突然冒了出来。 他觉得自己这会儿才好像真正从一个飘来香港的孤鬼，变成了属於这里的人。像是有个突然出现的扳道工，把他的人生引向了一条没有走过的轨道。 虽然前路不知道会怎样，但他还是充满期待。 …… 金雀楼失去了他的耶路撒冷。 而tvb里，只是製作部多了一个无人问津的新人主创编剧而已。 不过，要说真的无人在意，就有些妄自菲薄了。 至少韦家辉就因为霍晟，几天都没有消停过。 他从接到《大时代》这个本子起，原来的策划就已经丟进废纸篓—— 那个策划平平无奇，就算拍出来，也大概率是一部毫无记忆点的作品，根本无法在台庆剧的角逐中脱颖而出。 既然已经下定决心接纳了霍晟，韦家辉也就放开手脚，顺著《大时代》的故事框架，熬夜打磨出了一份详细的企划书。 里面不仅明確了剧集的核心剧情、人物设定，还加上了收视市场分析、目標人群以及估算好的需要申请的资金、器材、人员。 这份企划书，代表了他已经决定，用《大时代》来参加角逐明年的台庆剧选拔。 结果，邵逸夫在看过他提交的企划书之后，给出的却是明確的反对。 “台庆档怎么可能给一个新人编剧写的本子？” 邵逸夫看过企划，皱著眉道：“他没有任何一部播出的作品，没有任何业內资歷。明年台庆剧是重中之重，不像平日，我不同意你冒险的做法。” 稳妥的做法哪有什么看点。 韦家辉在心里默默想道，嘴上却说：“我认为这是件值得一试的事，霍晟虽然是新人，但写法老练，比其他编剧强上不少。” “就算你这么说，” 邵逸夫向后靠进皮椅，道，“我们这里最不缺的就是会写故事的人，我们需要的是稳定。 台庆剧牵扯全年部署、gg招商、全台资源，它不是练兵场。外面有多少双眼睛盯著？用他，等於把明年最大的赌注，押在一个零记录的新人身上。 你觉得，那些熬了十年、十五年，等著上一个台阶的编剧们会怎么想？董事会那些看报表的人会怎么问？” “恕我直言，按资排辈到底有什么用？” 韦家辉语气坚决，“重要的是戏好不好看，能不能打响。按部就班，论资排辈，我们去年那部台庆剧《笑傲在明天》口碑如何，收视如何，您也清楚。 《大时代》不一样——” “你说的这些需要成绩来证明，但他没有。” 邵逸夫沉声道，“风险太大，我不同意。” “六叔。” 韦家辉身体微微前倾，仍旧坚持己见，“我知道风险，所以我用我的监製职位担保。我看重的不是他这个人，是这个本子，是它可能带来的反响。 台庆剧需要稳妥，但更需要破局。这个机会，给他，也等於是给我们自己一个机会。” 韦家辉没有霍晟的先知外掛，他不懂《大时代》一定会成功，但他有魄力。 他顿了一下，斩钉截铁地补上最后一句： “如果您觉得用他风险太高，那这个风险，我来扛。我坚持用这个本子，也坚持用他，请你不妨给我们一次机会，就赌上我们两个的职业生涯。” 办公室骤然安静，只有冷气发出轻微的嘶嘶声。 邵逸夫看著眼前这位以“鬼才”著称、此刻却异常执拗的爱將，目光重新落回那份企划书上，久久没有言语。 他请韦家辉回来，就是因为他相信这个人有能力做出成绩。 过去三年，台庆剧一部比一部平庸，观眾的口碑一年比一年差。再这样下去，別说压过亚视，连自己的基本盘都守不住。 或许，tvb真的需要韦家辉，也需要霍晟这个新人来破局。 “你確定？” 半晌，邵逸夫终於开口，声音有些沙哑，目光越过老花镜的上沿，看著韦家辉。 “確定。” 韦家辉说。 邵逸夫沉默了片刻，揉了揉眉心，像是在做一个不太情愿但又不得不做的决定。 “行。” 他开口了，“那就试试看。” 韦家辉心里一松，微微鞠躬：“多谢六叔。” “別急著谢。” 邵逸夫摆了摆手，重新拿起那份企划书翻了翻，轻声道： “让这个新人好好写，我只是同意你拍，但能不能上台庆档，要看片子说话。” 第十五章 助理 翌日，天蒙蒙亮。 霍晟简单收拾了行李，就搬进tvb的宿舍，正式开始了上班生活。 他还不知道自己的职业生涯被韦家辉一起赌上去了，虽然本来就不怎么值钱。 但既然已经决定自己一个人包揽三四个人的工作，自然不能懈怠。 而且现在韦家辉还没有传来消息，閒著也是閒著，只能做这个—— 霍晟叼著笔头，伏在桌前埋头写著。 “天台铁门哐当一声被撞开，丁蟹大步走出，身后四儿子垂头丧气跟隨。风卷著尘土掠过，恒生指数电子屏闪烁著红色反弹曲线，与丁家惨白脸色形成刺眼对比……” “办公室落地窗外，联交所天台清晰可见，方展博坐在办公桌前，面前摆著方进新、罗慧玲的黑白照片。” 霍晟现在写的这些，在行话里叫“场景剧本”，和当初他交给刘青云看的、类似於小说的剧本大纲，完全是两种截然不同的东西。 剧本大纲像讲故事，时间线是顺的，一章接一章，读起来不费脑子，刘青云一看就知道这本子在讲什么故事。 而他现在在写的场景剧本，就不管这一套了，是完全跟著镜头走的。 也许在场景剧本里，上一段方进新一家人还围坐一起吃年夜饭，下一段就只剩方展博坐在空荡的屋子里发呆了。 时间也许隔了十年，但在同一个场景发生，就被放在一起了，以方便导演转化为镜头台本。 而且场景剧本十分枯燥，没有人物解读，没有心理活动，没有大段的背景说明，完全以台词为主，动作景物描写为辅，平白直描，脑补能力稍弱一点的人，看起来会特別无聊。 这就很考验编剧本身的业务水平了，堪比高空建树，在自己的脑子里上演连续剧。 但好在霍晟专业素质没得说，写起来下笔如风，不带停的。 就这么整整宅了五天，一路把剧本推进到了罗慧玲向方进新表白的关键情节。咚咚咚三声敲门声，打断了他的思路。 “霍老师，请问您在里面吗？” 门外传来一道清脆乾爽，但很陌生的声音。 霍晟有些好奇，起身打开房门。 门外正站著一个年轻女孩。 她留著时下流行的长中分直发，一身宝蓝色流苏大翻领西装，內搭亮绒面高领衫。穿搭深受《今生无悔》里周海媚的影响，显得干练又时尚。 霍晟愣了一下，疑惑道：“你是？” “我是您的助理，寧婉。” 女孩微微躬了躬身，笑道，“霍老师，没有您的联繫方式，所以贸然来拜访了。” 霍晟一拍脑门，才猛然想起，自己的传呼机还没来得及买，难怪对方找不到自己。 他有些不好意思地笑了笑，“不好意思，劳烦你特意跑一趟上门找我。” “不用客气，霍老师。” 寧婉摆了摆手，笑道，“我本来就是您的助理，协助您这段时间的工作，有什么事情都可以尽情吩咐我来做。” 看来韦家辉那边已经搞定了企划，甚至说是《大时代》剧组也已经按照流程慢慢运转了，连自己的助理都已经到位。 他点了点头，笑道：“不用一直称呼我为老师，直接叫我霍晟就好。” 哈？ 寧婉听了这话，有些错愕。 虽然对方看起来年纪可能比自己还要小，但是编剧这种行业，论资排辈是非常森严的，没有谁会拿年龄压人，讲究的是作品以及职称。 更何况霍晟算得上是她的直系领导了——就算安排她每天过来打扫宿舍，寧婉也只能无条件服从。 结果，对方不仅没有想要使唤她的意思，看起来还相当客气。 寧婉还是有些摸不准，只是更加恭敬道：“这不太合適，您可是组里的首席主创。” 话说到这份上，霍晟也不再客气了，算默认了，微笑道：“你今天来是有什么事吗？” 寧婉是今早上班时才收到通知，安排她去《大时代》剧组报导的。 她四处打听，得知是偶像韦家辉的剧组，相当兴奋。不过，等她去找到韦家辉时，对方才说这次编剧老师並非他本人，而是一个叫做霍晟的傢伙。 霍晟是谁？ 寧婉紧咬著牙关，没问出口，生怕韦监製觉得她没有见识，连“霍晟”是谁都不知道。 於是，寧婉只拿了个地址就过来了。 一见面，就惊讶於霍晟的年轻，但还是镇定的走著流程。 “霍老师，韦监製想要找你一起討论两件事。一件是带你认识一下咱们组的执行导演和副导演；另一件是要开第一次製作会议，敲定一下后续的筹备事宜。” 导演韦家辉已经找好了，tvb的製作体系就是这一点好，企划一旦通过，找人找物都很方便。 “好的，你稍等一下。” 霍晟瞭然的点了点头，把桌上的钢笔和笔记本揣进兜里，跟著寧婉走出了宿舍楼，往西边製作区走。 这里是tvb製作电视剧的主场地，里面竖著高高的移动布景，搭著简易的拍摄棚，还有工作人员来回忙碌著，搬运道具、调试设备。 两个人一边走著一边閒聊，倒没有再谈工作上的事，主要是互相熟悉，加强了解。 毕竟接下来的日子里，寧婉作为助理，要和首创老师朝夕相伴，打好关係，是必须要做的事。 而閒聊间，霍晟也了解到了不少关於自己这位助理的消息。 寧婉是大屿山人，前年刚从香港中文大学中文系毕业，正经的科班出身，通过考试顺利进入tvb，目前是台里年纪最小的编剧助理。 能在这个年纪能当上助理，虽然比不上霍晟和韦家辉，但已经快人一步，算得上是有天赋的编剧苗子了，只要稍加培养，就能是个不错的帮手。 霍晟心里琢磨著，跟著寧婉走进位作大楼，到了一间大格子间前。 寧婉停下脚步，指著门口的牌子，笑道：“霍老师，到了，这就是咱们剧组的临时办公场地了。” 霍晟定睛一看，只见格子间门口的墙上，已经贴上了醒目的“大时代剧组”標籤。 韦家辉的工作效率真的很快，没几天功夫，场地就已经搞定了。 这要是换成霍晟上辈子的製作公司，估计只够组织个动员大会的…… 第十六章 製作团队 寧婉直接推开了门。 里面不少工作人员在忙碌著，有的在整理器材，有的在统计道具，还有的在对接工作，井然有序。 格子间的尽头，还藏著一间小小的会议室，门口虚掩著，隱约能看到有人在交谈。 霍晟抬手敲了敲门。 “进来。” 里面已经有三个人在等，听到动静都站起身来。 韦家辉站在其中，笑道：“阿晟，你来了，给你介绍一下。 这两位是袁英明、林玉芬导演，分別担任我们的执行导演和副导演，负责《大时代》的拍摄工作。 袁导、林导，这位是霍晟，剧组的唯一主创编剧，咱们要拍的故事，就是他写的。” “霍主编，你好。” 袁英明和林玉芬都很客气，主动过来握了握手。 霍晟用力回握，客气道：“叫我阿晟就好。” 这两人的名字，霍晟都不陌生。 袁英明是tvb里很有资歷的导演，参与拍摄过黄日华版的《天龙八部》、古天乐版的《神鵰侠侣》，拍摄经验极其丰富。 而站在旁边，看起来默默无闻的林玉芬，也绝不是无名之辈。 即使她现在只在《义不容情》里担任过副导演，名气不如袁英明。但未来林玉芬会进军內地，执导《花千骨》、《步步惊心》、《三生三世十里桃花》等一系列爆剧。 这阵容—— 连霍晟这种心思縝密，谋而后动的性格，都忍不住感嘆，这把稳了！ “今天还有一名联合编审没有来，叫作曾瑾昌，过段时间再见面。” 韦家辉向霍晟介绍了下情况，才笑眯眯地说道：“好了，三位，坐下说话吧！” 寧婉借著几人说话的功夫已经冲好了咖啡，一人递过去一杯之后，悄悄出去了。 一张长桌，四把椅子，製作团队最核心的成员围坐一起。 韦家辉手上捧著咖啡，不急不慢的说道：“各位这几天应该已经熟读过剧本了，有什么意见或是建议，咱们今天开诚布公的谈一谈。” 说完，空气安静了两秒。 “咳。” 袁英明轻咳一声，率先开口道：“既然韦监製说了，那我就提一些看法。” 袁英明在几年前就死心塌地跟著韦家辉干了，对韦家辉的决定一向拥护，但不代表就可以放任自己的合作伙伴是个不靠谱的傢伙—— 听说首创编剧是个野生的，年纪还特別小，所以他这几天工作起来都没有底。 他转头向霍晟客气问道：“我听韦监製说，霍主编你打算自己一个人独立完成剧本写作？” “是的，这是我提出来的要求。” 霍晟不急不慢的尝了口咖啡，速溶的，甜的他忍不住呲了下牙。 “恕我直言，霍主编应该是之前没有在哪家电视台任职过吧？” “tvb是我待过的第一家电视台。” “那霍主编以前写过场景剧本吗？” 袁英明顿了顿，像是在斟酌措辞，“不要误会，我非常认可你写的《大时代》，故事好，人物扎实，这个我看得出来。 只不过做主创编剧，可不像写故事那么简单。” 他这话说得委婉，但已经拿出了老前辈的架势，摆明想要插手剧本主创权。 霍晟放下咖啡杯，笑道：“袁导是担心我没有经验吗？” 袁英明没想到他这么直接，愣了一下，隨即坦率地点了点头：“抱歉，只是你確实年轻，又没有系统学习过编剧。我担心你不能按时完成任务。” 他顿了顿，又补了一句，“如果可以的话，我希望再添一位主创编剧，辅佐你把故事呈现成场景剧本，这样能更稳妥一些。” “恐怕不行。” 霍晟直截了当的拒绝，“除非没有办法如期交付剧本，否则不能再增加主创编剧，这是我和韦监製约定好的事。” 他表情很诚恳，但態度很坚定，明確表示不会让步。 “……” 袁英明沉默了一会儿。 他本来以为这会是一场谈判，至少要有拉扯有商量，但没有想到对方根本没有和你討价还价的意思，这让他有些熄火。 袁英明又踌躇的瞧了一眼韦家辉，发现他不发一言，並没有想要帮腔的意思。 他沉吟了半天，试探道：“那按照进度，第一、二集的场景剧本，这几天能不能先写出来？” “已经写好了。” 霍晟见他不再像菜市场阿婆一样纠缠，爽快多了，利索的从口袋里掏出剧本，直接递了过去，客气道：“请多多赐教。” “这么快？” 袁英明失声问道。 他其实不是什么坏心眼，原本那话的意思只是想要催一催霍晟，让他这几天写出点成果让他看看，如果质量不佳，大家就再上一次谈判桌，目的不过是为了把剧拍好。 结果对方明显有备而来，而且备的不少，接过来沉甸甸的。 既然有，袁英明也不客气，马上翻了起来。 韦家辉也很想看看霍晟交的“作业”，但苦於被袁英明全都攥在自己手里，无奈转过头说道：“阿晟，和你说一下剧组的当前情况。” “好的，韦监製。” “叫我家辉或是小宝就行。” 韦家辉笑呵呵道：“邵先生已经同意了我的企划，现在咱们剧组算是正式成立了。道具和拍摄团队这几天都在陆续进场，摄影棚已经清理完毕。 你的办公室就在会议室左手边第二间，平常想在这里或者宿舍写作都行，有事我会找你。” 霍晟点了点头，表示明白。 韦家辉继续说道：“我计划这部戏在明年8月前结束拍摄，所以打算在二十天后，也就是下个月10日就开拍，不知道你有没有意见？” 这时间很紧张，韦家辉单独提出来的意思估计是想要提醒霍晟不要磨蹭，加大马力写出剧本，绝不能耽误拍摄。 霍晟闻弦歌而知雅意，配合道：“没有问题，我会尽力完成。” 韦家辉还不清楚霍晟的业务水平，但对他的態度很满意——过去合作的主创编剧没有一个不是三请四催才交稿的。 两人有一搭没一搭地聊著天，那边袁英明终於把那一叠稿子翻完了。 他长长吁了口气：“对不住了，阿晟。 之前是我偏见，你的专业能力没有任何问题，甚至可以说是很完美，我找不出问题。” 霍晟笑道：“袁导过奖了。” 韦明辉在旁边拿过其中一张稿纸扫了几眼，同样鬆了口气，说实话，他心里也忐忑。 现在看到霍晟交出来的东西，那颗悬著的心总算落了地。 “看来没什么问题了。” 他放下稿纸，端起咖啡杯，笑道，“提前祝我们合作愉快。” “合作愉快。” 四个人以咖啡代酒，遥遥碰了一下，代表合作已成，氛围瞬间比刚才好上不少。 韦家辉对团队和睦的气氛很满意，又继续说道：“那就这么定了，明年一月正式开拍，剩下二十几天，各司其职。” 他看向袁英明：“袁导，回去你把阿晟写出来的前五集剧本整理成分镜台本。” 袁英明点了点头。 韦家辉又转向霍晟：“阿晟，你別停下，继续往下写。时间紧，咱们用飞纸仔的形式，边写边拍，有问题隨时找我。” 霍晟应了一声。 “那就这么定了，明年一月正式开拍，大家做好准备。” 韦家辉把杯子往桌上一放，目光扫过在场的每一个人。 “接下来我们谈谈选演员的问题。” 第十七章 选角 选角是副导演的工作，由林玉芬来主持。 她早有准备，从桌子下取出两沓演员资料。 一沓是tvb自有艺人的，另一沓是有合作关係的，整整齐齐码在桌子中间。 “这里是艺人资料，我们选演员，优先挑台里的，台里没有的再从外面找，毕竟便宜嘛！” 老生常谈了，其他人都轻车熟路，这话主要是讲给霍晟听的。 “那我们就先確定丁蟹的演员吧，这个角色演好了，戏就成了一半。” 韦家辉说到这个话题，忽然嘆了口气，“本来我脑子里已经规划好了，这个角色就找万梓良演，结果艺人部告诉我，邵先生不允许他再接戏。” 这话一出，眾人皆沉默。 今年八月拍摄《大家族》的时候，李添胜监製生生把40集的剧情压缩到了25天的工期，每天工作18小时以上，逼的演员睡片场地板。 万梓良在连续熬大夜、台词混乱、镜头重影的情况下忍无可忍，穿了件白t恤，上面用红漆写下“祈求鸡毛司令赐场期”，在电视城里面巡游，搞得全港皆知。 最后李添胜调整了排期，这事儿才算过去。 整件事虽然以tvb妥协告终，但实际上再也没有戏能请万梓良出演。 简而言之，被封杀了。 如此，丁蟹这个角色就很难挑了。 刘玉芬问道：“韦监製，你觉得丁蟹该是什么样的？我们一起再找找。” “第一要身材要强壮，对戏的时候才有压迫感；” 韦家辉竖起三根手指，“第二要长相凶狠，得让人感到害怕； 第三，演技要过硬。丁蟹骨子里面是自卑的，偏执的，那我们就要表现出那种疯狂，一般演技的肯定不行，得往几个演技出名的演员上面找找。” “那不就是个凶神恶煞的坏蛋嘛！” 林玉芬翻了翻资料，问道：“任达华怎么样？” “他不合適。” 韦家辉摇了摇头。 “徐锦江呢？够压迫。” 袁英明问。 “嗯，徐锦江身材魁梧，有点儿那个意思，但是不够……” 韦家辉卡在那里，说不准那种玄妙的差异感来自什么地方，转头问道：“阿晟，丁蟹是你创作的，说说你的观点。” 霍晟安安静静的坐在一边听他们绕弯路，这会儿被cue，才作思考状，缓缓开口：“身材和眼神上我赞同你的看法，长相么，我觉得最好找个长相正派一些的！” “正派？” 袁英明有点儿疑惑，“丁蟹坏的都要流油了，怎么成正派了？” “你们想啊，丁蟹是那种一看就是坏人的人吗？” 霍晟不急不慢道，“恰恰相反，他连自己都骗了，觉得自己讲义气、重感情、说话做事都占著理。 这样的人，会像个坏人吗？” 韦家辉若有所思，在本子上写了一笔，问，“还有吗？” “假如我们真找徐锦江来演这个角色，一出场观眾就会觉得这人坏，不会跟著丁蟹的逻辑走，那我们后面的戏就白搭了。 观眾也不会在他做出那些荒唐事的时候，產生巨大的反差感。” “嗯，这个有道理！” “而且不只是要找外表正派的，演技上还得能演出那种又憨又轴、又疯又理直气壮的劲儿。” “既要长相纯良，又要为人狠毒，让观眾摸不透？” “誒，对！” 霍晟轻轻敲了敲桌子，韦家辉不愧是第一监製，一点就通。 “那咱们就找找长相正派，身材魁梧，演技老练的。” 韦家辉定了意见，四个人又是一顿乱翻。 “郑则仕怎么样？” “有点偏胖，力量感差，没有孔武好斗的劲儿。” “吕良伟呢？” “拜託，我们又不是在找商业精英！” “这个行啊！” 林玉芬拿出一份资料：“梁家辉肯定能拍的出来丁蟹那股子疯！” “嘿，別说，梁家辉还真行。” 袁英明也应道。 “梁家辉不行。” 韦家辉摆了摆手，“他今年十来部电影的片约，哪有空演电视剧？” “唉，那黄秋生呢？” “还可以，邀请来试试吧！” “多挑一些，试镜时好好选一选。” “可以。” 几人又是一通乱翻。 “唔。” 韦家辉翻到其中一页停了下来，迟疑道：“你们说，秋官怎么样？” “郑少秋？” 袁英明手上动作一顿，迟疑道：“虽说秋官身高有180，演技不成问题，但是……” “但是会不会有点儿太顛覆了？” 林玉芬接过话茬：“我完全想像不出香帅像个疯子一样说自己有恩必报！” 韦家辉摇了摇头：“我倒觉得秋官演丁蟹是绝对没有问题的，关键在於他会不会同意演这么个神经质的角色。” “不试试怎么知道？” 林玉芬出主意，“前年秋官出离婚丑闻以后就戏约减半了，这会儿想换个赛道，重新打个漂亮的翻身仗也说不准。” “那我去亲自请他试试，” 韦家辉嘆了口气，“我预想到丁蟹难找，没想到这么难！” “唉！” 四人无奈。 “那丁蟹的事我们先放放，接著是男主方展博，各位有推荐吗？”林玉芬问道。 香港也是人情社会，都在一个行业里打拼，难免有三五个朋友，同等条件下照顾有关係的也算是潜规则了。如果製作组里有朋友想参演，只要合適，大家都是不介意的。 霍晟早就做过承诺，自然不会逃票，坦诚道：“我有一个推荐人选。” “哦？” 韦家辉微笑道：“你想说的人是青云吧。” “是的，”霍晟语气认真，“方展博这人前期颓废麻木，后期隱忍果决，是个很复杂的角色，和刘青云身上的市民气很像。即使我不认识刘青云，也会觉得他是合適的人选。” 韦家辉点了点头，“我同意，青云在外形和演技上的都符合，我比较放心。” 监製和主创都这么说了，其他两人自然不会反对。 林玉芬在纸上记了一笔，笑道，“那我就通知刘青云来试镜了。” 不过，主角的试镜可不能只找一个人来，林玉芬又和二人商量，很快定了林保怡和郭晋安作为备选。 至於最后方展博由谁来演，又是什么標准，那是完全没有公开公正可言的，但就这样了。 第十八章 周慧敏 剩下的角色戏份不到危及剧组生死存亡的地步，大家都放鬆了不少。 有一搭没一搭的挑著，选的基本上都是tvb自己的演员。 比如饰演罗慧玲的蓝洁瑛，饰演龙纪文的新晋港姐郭蔼明…… 只能说製作团队的权利真的很大。 特別是监製，要是能把导演和编剧都收服了，甚至可以独自决定全部出演阵容，根本没有什么金主爸爸出来说话的份儿，这是其他地区难以想像的。 当然，作品扑街了监製同样要负主要责任。但有这权利，那些小演员估计得把他们当再生父母看。 霍晟对其他选角毫不热衷。 他已经占了方展博的名额，其他角色还是要尊重其他三位意见，毕竟谁都有两三个朋友嘛！ 但他也没閒著，满是兴趣的开始翻演员资料。 和以前的经验很不一样，tvb製作体系下做什么都很方便。 就连选角都跟翻菜单似的，每个人都有完善的资料，里面附带內部评语，一人一张表，足足有几千张。 排在最头上的，当然是咖位最大的。 万梓良本来在第一页，现在被撤换下来，取而代之的，是黎明、温兆伦、邵美琪。 排在后面的，各方麵条件都不太好，但也不乏潜力股——比如黎耀祥还在《今生无悔》里跑龙套，欧阳振华连师奶的面都见不到，蔡少芬今年刚刚获选港姐季军。 这些人都是未来会大火的演员，霍晟重点记了一下，很有兴趣做个宝藏挖掘者。 他在那边玩星探游戏，另外三人也没閒著。 很快，丁家四兄弟和方家三姐妹的试镜演员都选好了，只等负责艺人管理的人电话通知，问对方有没有兴趣，档期合不合適。 只唯一剩下阮梅这个角色。 韦家辉几人面面相覷，神情不约而同地微妙起来，谁都没有先开口。 阮梅是个第六集才出场的女性角色，因为家里贫困、为人节俭，取了个外號叫“小犹太”。 她性格安静温和，心地善良，没什么心机，但从小身体不好，有心臟病，容易受惊嚇，也经不起折腾。 和方展博是邻居，歷经种种事后，慢慢喜欢上了他。 方展博落魄时，她虽然节俭抠门，但还是把自己存的钱都拿出来帮他。方展博去湾岛躲难，她不离不弃，仍然在香港等著。后来方家遭难，她也始终陪在身边，不求富贵，只求一人。 不过，二人刚要迎来幸福结局的时候，小犹太却心臟病发作，死在了方展博怀里。 这样一个角色—— 贤妻扶我凌云志、抠门却愿倾其所有、貌美又痴情、结局还意难平。 可以说，能被观眾喜爱的要素都拉满了。 任何一个懂电视製作的人都可以夸下海口，小犹太绝对是整部《大时代》里最出彩、最受观眾喜欢的角色！ 因此让谁来演，成了个大问题。 几人心里都清楚这一点，不约而同地沉默了。 过了半晌，林玉芬抬头问道：“这个阮梅，有什么要求吗？” 袁英明揉了揉脑门，纠结道：“说不上来，看起来很简单，但又觉得挺难的……” 韦家辉也头大，看了霍晟一眼，“你怎么看？” 霍晟沉吟片刻，说道，“阮梅这个角色很重要，最好不要找个普通的美女来演，至少得是个……女神，你们懂吗？” 三人齐齐一怔，摇了摇头。 “她不仅要漂亮，还要让人產生嚮往，要让所有的男观眾看完电视剧，羡慕方展博，恨自己生不逢时。 就是这种感觉。” “……” 贫困，节省，清纯，漂亮、温柔…… 这些词都不够，现在还要要加上“女神”。 集万千美好的形容词於一身，可选范围就小了很多。 小到只有一个人符合標准。 所有人脑袋里同时浮现了一个身影—— 周慧敏。 1991年，她无疑是全香港最红的明星，四棲全面巔峰，亚洲顶级偶像，红到无人不知、无人不模仿的程度。 由她来出演…… 韦家辉和袁英明对视一眼，都觉得这角色合適，合適的很诡异。 两人笑了笑，揶揄道：“阿晟，你这角色，根本就是照著周慧敏写的吧？” 林玉芬也瞬间会意，同样笑了笑。 她是如今火遍香港的玉女掌门，俘获霍晟这么个19岁小伙子的心再正常不过，几人不仅不牴触，甚至还有想撮合的意思。 霍晟张了张嘴，很想要反驳，但一句话都说不出来。 因为原版小犹太这个角色，本身就是为了周慧敏量身打造的。 她出自单亲家庭，靠妈妈打零工拉扯大，家境贫困，养成了节俭的习惯，圈里人都叫她“慳妹”，是少有的，不爱穿名牌，作风朴素的女艺人。 再加上性格柔弱和玉女头衔，统统符合標准，由她来出演，必定能吸引观眾的喜爱。 总之，这是个事实。 霍晟一时之间沉默了，端起咖啡默默喝了一口，假装什么都没听见。 韦家辉则微笑著拍了板：“周慧敏演小犹太，再合適不过了。 回头我跟宝丽金接触一下，台里合作过很多次，演个角色不成问题。” 但袁英明合上笔记本，心里估算了一下片酬，又对比了一下预算，微感不妙，向韦家辉问道： “家辉，邵先生批给咱们多少钱？” 韦家辉手上动作一顿，苦笑道：“八百万。” 在tvb，製作团队没有拉赞助的权限，所有资金由台里全额拨款，丰俭由人，具体多少要看邵逸夫是否看好。 在霍晟的记忆里，原版《大时代》投资预算应该是1000万。 显然，邵逸夫並不看好自己这个新人编剧，蝴蝶扇动了翅膀，直接把预算压低了两百万。 八百万，听起来不少。 但是对於《大时代》这部涉及十多个关键人物，40来集的戏来说，实在有些捉襟见肘。 袁英明嘆了口气，“那预算要省著点用了。” “是啊。” 韦家辉点了点头，沉吟道：“如果重要角色確定下来由秋官和周慧敏来演，那是一笔不小的开支。 其他的角色就儘量都找我们自己的演员，片酬压的低一些。” 他也实在没什么好办法，巧妇难为无米之炊，既然决定要把钱花在重要角色身上，就得和其他的知名演员说再见了—— 试镜的时候，演技只要差不多，谁片酬可以降就用谁。 副导演林玉芬倒是个信心十足的乐天派，笑道：“不要这样子，剧本很有趣，角色也很有魅力，韦监製有能力，袁导也能拍的好看，一定没问题。” 韦家辉也笑了，“那我们就一起加油，克服困难吧！” 几人点头。 这场长达四个多小时的製作会议，终於走到了最后。 韦家辉敲了敲桌子，笑道：“那今天製作会就开到这儿。关於选角，纸上看的终究没有说服力，我们要不怕麻烦，只怕选错。 等確定试戏时间，咱们再见见真章。” 第十九章 民初街 翌日，霍晟告別宿舍，正式开始了按时上班的日子。 他的办公室在格子间里面第二间，和监製、导演挨在一起。 这正和了霍晟的心意，他一边写剧本，一边儘可能的观察韦家辉和袁英明这两人的工作。 韦家辉大部分时间都不在格子间里，但却能从人员变动上看得出，他做事很有规划有条理。 首先，他组建了剧组的美术组，由美术指导牵头，联合美术设计师，很快就把拍摄场景设计出来了，並且已经开始著手改造方家老屋、丁家豪宅这些主要拍摄场所—— 肯定不能直接设计建造一栋楼，tvb各个年代的屋子都有，只要稍做改动，让观眾看著不串戏，就能直接拿来用。 其中唯一有些费钱的场景是股票交易所。 tvb以往没有哪部戏是將大量场景设置在那里的，因此只能由《大时代》剧组自己掏钱，在清水湾片场找了一间閒置的银行场景，进行彻底改造。 紧接著，財务组也到位了。 他们是整个剧组里为数不多由tvb直接管理，不归剧组管的部门。 名义上是协助，实际上是为了防止监製以权谋私。 当天下午，tvb就派来了一个中年男会计和一个年轻女出纳，他们到位以后很快就把那八百万划到了帐上，並且开始製作预算表。 没这一步，整个剧组难以运转。 而预算表中最让人在意的，自然是工资。 tvb一直实行底薪加奖金制度，即工作人员由tvb日常发一份基本工资，保证美术、场务这样的普通工作人员饿不死。 再由剧组另给一些奖金分红，从製作预算里出。 比如霍晟每月可以领的16000元就是基础工资，由tvb统一发放，平时没戏拍也是这些钱。 至於想要额外的奖金或绩效，就得从剧组帐目上走。 简而言之，就是进组工作越多，收入就越高。 不过遗憾的是，邵逸夫並不看好《大时代》这个项目，预算卡的很紧，能多余出来的奖金不多。 还好这里大部分工作人员都是韦家辉的固定班底，同甘共苦的精神是有的，没人抱怨。 而隨著剧组人员陆续到位，霍晟还发现了一件很奇妙的事，那就是在tvb的职场文化里，编剧的地位比他想像的高得多。 他刚来的时候还担心自己是个新人，没学歷没经验，其他人极有可能像梁家树一样，不把他放在眼里，根本难以服眾。 但这么久下来，霍晟发现白担心了。 因为他是主创团队的一员，不论美指还是会计，见了他，不管年龄大小，全都会尊重的叫一声“霍主创”或者是“霍老师”。 韦家辉和袁英明不在的时候，他就是这个格子间的最高领导人。 有什么问题都会过来敲敲他的办公室，稟告一声，即使霍晟给不出任何意见。 这让霍晟有些不习惯，毕竟上辈子当编剧的时候，不说金主，演员都比他有地位，说改台词就改了，根本不知会你，惨过乙方。 而这份不习惯，还影响了一个人，就是助理寧婉。 寧婉同样不习惯。 在她印象里的编剧老师，要么把助理当私人保姆使唤，买咖啡，念报纸，打扫宿舍卫生…… 怎么舒服怎么来。 要么把助理当成人形打字机和电脑，口述一段助理在旁边记一段，抑或是隨便找个问题就让你查资料查到手软。 总之就是可以隨意差遣的工具人，居家或者工作的不二之选。 但霍晟完全没有这种想法。 他大部分时间只窝在办公室里安静的写剧本，早午晚三餐寧婉送过去了，还会客气的说声谢谢，稿子碰都没让她碰过。 这和其他主创编剧很不一样。 既尊重助理，又勤奋过人，关键还相当有才华，寧婉在帮忙整理办公室的时候偷偷看过，几乎没有废稿，都是成熟的情节构成，里面还夹杂著很多她打破脑袋都想不出的是巧思。 难怪和自己差不多大就能成为主创编剧了，真的很让人服气。 寧婉不知不觉把偶像韦家辉改为了霍晟。 真是很有才华的编剧老师，不知道什么时候才能获得他的信任啊！ …… 霍晟对以上心理活动全然不知。 其实他也很想在办公室里歇口气，而不是像个码字的陀螺一样转个不停。 但他有不得不这么做的理由—— 袁英明这几天已经带著拍摄团队进场了。 摄影指导、灯光师、收音师、场务……大多是一起拍过《义不容情》的老班底，彼此熟门熟路，简单敲定了工资和项目分工，就一头扎进了摄影棚，忙得脚不沾地。 霍晟非常想一起过去。 要以当监製为目標，就算不精通各环节，起码得知道个大概，不然等剧组出了岔子都反应不过来。 但韦家辉给他布置的剧本任务没写完，他实在不好意思开口，只能接下来的两天里，一直埋头写剧本。 还没等他写完，寧婉找到他，“霍老师，韦监製和袁导喊你去片场一趟。” “怎么了？” 霍晟疑惑。 “场景已经建出来了，韦监製说想让您去看看有没有问题。” 能出门放风了！ 霍晟大喜，立马站起身，抻了抻经过几天久坐变得僵硬的腰，紧隨著寧婉到了位於民初街的“丁家旧宅”。 这还是他第一次去清水湾片场。 1961年邵氏兄弟在自己行政大楼旁边建造了当时最大的私营影城——清水湾片场。 八十年代邵氏电影停產后，tvb就把这里改建为清水湾电视城，足足设置了十六个录影厂，总面积超过6500平方米。 直到2003年，无线电视总部迁往將军澳电视广播城，清水湾片场才逐渐被荒废。 不过虽然號称是城，就外观来说，更像是20世纪香港与上海的街景的大杂烩，教堂、戏院、商行、茶楼、当铺混在一块，是tvb拍摄民初剧的常用取景地。 《上海滩》里许文强与冯程程初见就是在清水湾的民初街拍摄的。 整条街错综复杂，他们费了好大的劲，又问了路边一个搬道具的场务，才找到方向，最后停在一栋破旧的唐楼前。 这里就是丁蟹和罗慧玲的住处，两户比邻。楼道窄得只容一人通过，墙皮斑驳脱落，楼梯扶手生了锈，踩上去吱呀吱呀响。 韦家辉已经站在门前，正和美术指导说著什么。 “抱歉，来得有点晚了。” 霍晟打了个招呼，而韦家辉並不在意，见他们来了，把图纸往胳膊底下一夹，笑著招呼道， “阿晟，你看看，我们这景摆的怎么样？” 第二十章 搭景 霍晟没急著答话，走进屋里转了一圈。 景棚里光线有些暗，头顶悬著几盏工作灯，把不大的空间照得明一块暗一块。 空气里有股新锯木头的味道，混著油漆未乾的刺鼻气息。墙角堆著几块没用完的板材，地上散落著木屑和报纸边角料。 韦家辉靠在门框上，看起来很是自得，笑了笑，“怎么样，我们这景搭得还行吧？” “確实厉害，”霍晟回过头，笑道，“连墙上贴的旧报纸都是股市消息。” 几乎每个剧组正式开拍前总要为戏里人物搭些景。 不讲究的剧组，美术指导自己弄一弄就得了，讲究的剧组，必须由导演和编剧共同完善细节。 现在没有后世那种条件，动輒花几个亿搞什么1：1实景搭建，现种花草，只为一个戏服务。 同一间房你用完了我再来用很正常。 今天是《大时代》里是丁蟹的破公寓，明天就变成《笑看风云》里包赞的出租屋。 但韦家辉拍戏讲究，不仅让美术指导重新修整，还要导演和编剧一起过一遍，把细节抠到位。 而霍晟得到监製和全组人的尊重，自然愿意出出力。 袁英明从楼梯上走下来，拍了拍手上的灰，笑道：“正好阿晟来了，帮忙看看还有没有什么要改的。” “好。” 霍晟笑了笑，“你们是从导演的角度搭的，那我就从编剧的角度来说。” “请讲！” “我的设定里丁蟹落魄的时候是拳王，身上有旧伤。” 霍晟隨手指了指空荡荡的桌面上，建议道，“家里应该常备一瓶跌打药油。” “是有道理！” “还有，” 霍晟在墙角捡了双隨意丟在地上的拳击手套，拍了拍灰，笑道：“你们觉得他有四个儿子，地方小，东西应当杂乱。但没考虑丁蟹的性格，他的控制欲强，家里的摆设要有秩序。” “拳击手套不能隨意丟在地上，一定要规整掛在墙面显眼处。” 韦家辉和袁英明对视了一眼，都有点儿意外。 霍晟把手套掛回墙上，退后一步看了看位置，又走到椅子边，指著旁边的墙面。 “还有这里，一般人家晚上睡不著都会靠在这儿抽菸，墙上该有一片熏黄的痕跡，不用太明显，用抹布稍微擦上点儿就行。” “厉害。” 袁英明摸了摸下巴，笑道，“我有时候真怀疑阿晟的年纪。” 他之前信不过霍晟，想过要多加些主创编剧来分权，和霍晟有过一些矛盾。 但当自己真用上场景剧本的时候，过去的那些不愉快立马烟消云散了—— 霍晟的场景剧本很让导演舒服，合理的基础动作、画面、台词都很完美，几乎没有漏洞，简直像是试拍后又反覆改进的一样。 是个很有才能的编剧。 他得出了和寧婉相同的结论。 霍晟在后世系统学习过，有很多歷史总结的经验，现在全用上了，继续说了几个容易被忽视，又能在镜头下显露的细节。 美术组的人站在旁边，紧张地盯著他的表情，生怕他下一句就是大批特评。 “已经很不错了，” 霍晟笑了笑，“只是有些设定还没在剧情里体现出来，怪我写得不够细。” 美术指导明显鬆了口气，连忙道，“多谢霍主创指教。” 韦家辉在旁边拍了拍手：“美指，你把刚才说的那些地方整改好，赶在正式开拍之前把景搭出来。” “好的，韦监製。” “辛苦了，各位。” 霍晟也冲美术组的人点了点头。 袁英明见他忙完，忙在手里拿出一叠复印件，递过去，“阿晟，听说你一直在闭关写剧本，就没打扰你。前三集的分镜台本已经做好了，你看看。” “没关係，下次直接找我就行。” 其实我很想出门，请儘管来打扰吧！ 不过这话不能说。 霍晟低头接过，隨手翻看起来。 分镜台本顾名思义，就是把编剧写出来的场景剧本具像化，变成镜头语言下的故事连环画。 袁英明在这方面很老练，线条利落，机位安排得一目了然，连景別的转换都標得清清楚楚。 霍晟看了几页，感觉基本和前作无误，没什么问题，就合上了台本，笑道：“辛苦了，袁导，我没什么意见。” 在导演工作上，他现在主要多看多学，发表意见什么的就算了。 “我们可要在一起工作一年，別那么客气了，叫我英明就行！” 袁英明大手一挥，笑得很爽快。 “好。” 霍晟笑了笑。 韦家辉对这种团队奋进前行的气氛很满意，又继续说道：“两位明天记得空出时间，要试戏，演员都约好了。” “都有谁？” 这是副导演的工作，林玉芬接过话茬：“上午的时间试镜的角色比较多，有方家三姐妹和丁家四兄弟，还有方展博。下午就是一些不方便群体试镜的角色了，刘松仁和苗侨伟都答应来试试方进新。 还有就是丁蟹和小犹太——” 她说到这儿，顿了一下，看了韦家辉一眼，这可不是她能调配试镜的演员。 韦家辉接著说道，“秋官和周慧敏已经答应了，宝丽金那边很好说话，一听是台庆档，马上就给人了。” “已经確定是台庆剧了吗？” 霍晟疑惑。 “本来不確定。” 韦家辉悠閒地靠在墙上，双手一摊，“但是秋官和周慧敏都同意了，就很有概率是台庆剧了，所以也不算骗人。” 霍晟嘴角一抽，监製的路道阻且长，感觉又学会了一招。 “不过，秋官就不必试镜了。周慧敏的档期也比较紧张，明天下午直接过来开见组会。” 韦家辉看著霍晟，意味深长道，“到时候你多跟她聊聊角色，毕竟小犹太是你写的，你最清楚该怎么演。” 这话说得很是冠冕堂皇，但霍晟还是敏锐察觉到了一丝奇怪的意味。 他还没来得及接话，袁英明在旁边已经笑出了声。 “家辉说得对。” 袁英明一本正经地点头，“阿晟，你要多和演员沟通，为了工作嘛。” 工你个大头鬼。 香港人民也这么热衷媒婆事业？ 第二十一章 83届艺员班 邵氏艺员训练班，向来被称作香港影视的黄埔军校。 1971年，邵逸夫租下影帝吴楚帆的花园洋房，开办第一期艺员训练班，系统教授表演、台词、舞蹈、武术与主持。 晚上安排学员跑龙套、做助理、轮班实习。 后来改成全年制，从一千多人里挑十几个，淘汰率比考大学还狠。 而这些人不负眾望，在七八十年代撑起了港剧半壁江山，也撑起了香港电影的黄金时代。 直到1983年，训练班由邵氏改为tvb独办后，就少有人提及。因为相比於过去的辉煌，现在的星光稍显暗淡。 於是1983年，艺训班正式从全日制改为业余制。 83届艺训班，在册十二人，成了艺训班最后的荣光。 …… 《与郎共舞》最后一场戏杀青。 刘青云没有直接回家，而是拐进了清水湾片场附近的一家茶餐厅。 这里是他们83届艺训班的战略根据地，店面不大，客人挤得满满当当，墙上贴著发黄的菜单，空调嗡嗡响著，冷气却不太够。 刘青云推门进去的时候，角落里那桌已经坐了好几个人。 “来了来了！” 陶大宇第一个招手，嗓门很大，带点儿公鸭腔：“快坐快坐，正等你呢。” 刘青云脱了外套，挤进卡座。 桌上摆著几杯冻柠檬茶，碟子里还剩半块菠萝油，看来已经待了一阵了。 “你们聊什么呢？” 刘青云问。 “聊试镜啊。” 陶大宇颇为得意，往前探了探身子，小声道：“我收到艺人部的通知，明天试韦家辉的戏！” “哦，谁啊？” “丁家四兄弟的老大，丁孝蟹！” “你们呢？” “我也收到通知了。” 蓝洁瑛小声嘀咕，“好像说是叫罗慧玲吧。” “我是陈滔滔。” 龙炳基在一旁道。 刘青云看了他们一眼：“那不错啊！” “你呢你呢？”陶大宇追问，“听说韦家辉亲自点的你名？” “哪来的消息这么灵通？”刘青云笑道，“试镜方展博，没定呢。” “那肯定是你啊！” 陶大宇一拍桌子，“韦家辉都点名了，还能跑？” 刘青云笑了笑，没说话。 获得角色的经歷太过神奇，说来话长，还是不说得好。 蓝洁瑛叉起一块菠萝油塞进嘴里，含糊不清地问：“话说回来，这戏到底讲什么的？艺人部就只说监製名，其他什么都不讲，搞得神神秘秘的。” “商战年代戏，横跨几十年的。” 刘青云道。 “横跨几十年？”陶大宇眼睛一亮，“看来我这次能去上！” “凭啥啊？” 龙炳基疑惑。 “记得老师当初怎么评价我的吗？说我长相老成，最合適年代戏了，既能扮年轻，又能装沉稳的！” “你拉倒吧。” “真的！”陶大宇不服气，“上次韦监製拍《义不容情》的时候我戏份太少了，这次我一定得抓住机会。” “唉，我可就完蛋了！” 龙炳基一脸丧气，道：“我走搞笑路线的嘛，哪里有拍商战的样子，演个被人坑的傻有钱还差不多。” “那你让吴君如带你去拍喜剧嘛！” “人家忙著拍《家有喜事》呢，哪里有空管我这个老同学。” 这话一出，喧囂的茶餐厅里诡异地安静了一瞬。 明明都是一个班出来的同学，他们还在tvb夹缝生存，苦苦寻找出头的机会。刘嘉玲就已经事业爱情双丰收了，不仅和梁朝伟稳定恋爱，且凭藉《阿飞正传》提名金像影后，形势一片大好。 可惜去年发生的那档子破事…… 而吴君如同样登上大荧幕，和周星驰合作电影无数，坐稳当下香港的喜剧一姐宝座。 真是人比人，气死人。 沉默不多久，龙炳基率先打破安静，笑了笑：“算了，不说她们，说说咱们自己吧。韦家辉这戏，听说片酬压的很低啊。” “多少？” “具体不清楚，但肯定低於平常。你们说去还是不去？” “这叫什么问题？” 陶大宇不可思议，道：“韦家辉的戏，谁不想上？別说片酬低，不给钱都有人抢著来。而且今年这行情，有戏拍就不错了。” 这话没问题，今年股市崩了，gg收入跌了一大截，tvb全台都在缩预算，过去一个演员一年能上六七部戏，现在能有两部片约就算不错。 有的剧组甚至停了工，演员在家乾等，白白浪费光阴。 “可不是嘛，” 蓝洁瑛靠著椅背，嘆了口气，“我上半年就拍了一部戏，剩下的时间全閒著，再这么下去，房租都难交。” 本来她也有一手好牌，和梁朝伟，刘德华都有合作，半只脚已经踏进电影圈。 结果飘了，拒绝续签tvb合约，惨被雪藏五年。 现在復出，已经没有过去的风光。 “所以我当时就答应了。” 陶大宇说得斩钉截铁，“钱不钱的无所谓，有活儿干就行。” 龙炳基点了点头，“咱们这届出来的，谁不是这么熬过来的？有戏拍就谢天谢地了，还挑什么？” 几个人你一言我一语地说著，只有吴启华开始时就没出过声。 他坐在靠墙的位置，手里攥著筷子，低著头不知道在想什么。 茶餐厅的灯光照在他脸上，忽明忽暗的。 “老吴，怎么不说话。” 陶大宇问，“你也收到通知了吧？” “收到了。”吴启华抬起头，笑了笑，“丁旺蟹。” 刘青云看过剧本，点了点头，“挺適合你的。” 吴启华年轻俊朗，一双狐狸眼，亦正亦邪，確实符合做律师的丁家老三气质。 “怎么好像有心事？” 陶大宇又问。 吴启华沉默了一下，迟疑道：“梁监製……那边也找我了。” 桌上安静了一瞬。 “《人鬼狐》那个戏？” “嗯。” 吴启华点了点头，“梁监製的戏，片酬给得也还行，戏份不轻，男三。” 这话一出，几个人的表情都有点微妙。 梁家树的戏，钱多，曝光高，还是重点剧，这条件放在平时，谁都不会犹豫。 但现在的问题是，韦家辉这边也在找人。 梁家树，还是韦家辉，这是个问题。 “你自己怎么想？” 蓝洁瑛轻声问。 吴启华沉默了一会儿，终於开口：“说实话，我更想去《人鬼狐》那里，梁监製说了，这部戏是衝著台庆去的，曝光率不会低。而且……” 吴启华顿了顿，才继续说道：“我听说这次韦监製不是和曾瑾昌一起，而是找了个新人编剧，过去没写过东西。” 台庆剧只有一部，吴启华更相信豪华製作《人鬼狐》。 刘青云沉默了。 他相信霍晟归他相信，他没办法替他人决定命运，他只能赌上自己的人生。 其他人也没说话，他们连选择权都没有。 其实吴启华现在的谨慎不是没有理由的，去年他才被骗签约，演了一部《某某团之某某宝鑑》，大获成功，票房两千万。 火是火了，但自此被贴上“三级片男主”的標籤，因而他接戏格外谨慎，生怕再走错一步。 “唉。” 吴启华沉思良久，下定决心，“我还是去人鬼狐吧。” 陶大宇心直口快，“那岂不是说，咱们要对打了？” 这话一出，桌上安静了一会儿。 《人鬼狐》和《大时代》已是明显的竞爭之势，毕竟台庆剧只有一个，有成，就有败。 十年了，同学里有的成了影后，有的片约无数，有的销声匿跡，有的已经不在了。 谁又清楚哪条路是对的？ 职场本就是由无数个选择构成的，正確的选择让人步步高升，最终达到青云之顛。 而错误的选择让人挫折不断，最终，沉沦底层。 第二十二章 试镜 十二月的香港，晴如初春。 试镜会的时间定在上午十点钟，霍晟还是按照习惯，早早的过去。 刚走到会议室门口，发现门前已经等著两排人。 有男有女，有熟悉的面孔，也有从未见过的，齐齐坐在走廊两侧，手里统一拿著霍晟提前准备好的剧本节选，看的认真。 听见脚步声，有人抬起头来，看见霍晟，以为是同样来试镜的演员，就又淡漠地低下头。 剩下几个八卦的，好奇的多打量了几眼。 “阿晟——” 而刘青云看到霍晟来了，惊喜的站起身，刚喊出口就意识到不对，立刻收了声。 他清了清嗓子，微微鞠了一躬，语气变得正式起来：“霍主创，您好。” 他的声音引起了这两排人的注意，而在剧组里，能被称为“主创”且会出现在这里的只有一种人——《大时代》的主创编剧。 所有人的目光齐刷刷落在霍晟身上。 真年轻啊！ 几乎所有人都这么感嘆了下，又都像排练好了一样动作整齐一划，全体起立，一起问候道：“霍主创，您好。” 二十多个人同时开口，声音在走廊里迴荡。 霍晟眼角一抽，他哪见过这种阵仗。 说真的，他上辈子参加过不少试镜，但是能感受到自己掌握演员命运的地方，只有tvb。 沉默了片刻，霍晟点了点头，“你们好。” 这些演员没有再说什么，也没有重新坐下，而霍晟只能默默加快脚步从这些人中间穿过去。 今天上午试镜的这些人都是些没有名气，常年龙套的小演员，而且全约在tvb，靠电视台吃饭，和剧组的主创编剧身份差距巨大，上下阶层分明，要是换了有名气的大演员或有资歷的老演员，应该就不会这样了。 霍晟推门进了会议室，里面还空无一人，他自觉选了右边第二个位置坐下。 常理来说，监製的右手边该是编审和主创编剧的位置，但霍晟是个奇葩，把两份活儿都干了，旁边那把椅子只能空著。 等了十来分钟，韦家辉、袁英明和林玉芬姍姍来迟。 “咱们开始吧？” 韦家辉扫了一眼会议室。 “好。” 其他三人一齐应了一声，接著就有工作人员便开始往里面叫人。 港剧挑演员，首先要神似。 比如说，演律师就得端正严肃，演黑社会就得痞气阴鷙，这是气质上的要求，能通过演技弥补。 先要神似，才要求形似，只要不是什么特別离谱的人物设定，外形基本不构成障碍。 所以，tvb的职场剧口碑一直不错， 当然，形似也不是没要求，但凡涉及到爱情戏，製作团队也会適当照顾观眾喜好，小犹太、龙纪文都要挑年轻漂亮的。 “监製好！老师们好！” “我叫陶大宇！” 第一个进来的就是陶大宇，他与韦家辉、袁英明在《义不容情》合作过了，自我介绍很熟稔，这次试镜的是丁家长子丁孝蟹，忠青社的龙头。 他站定，念了一段台词。 “黑社会有好人有坏人，你要跟好人，不要跟坏人！” “人善被人欺，马善被人骑。” 霍晟很认真的充当一个评审的角色，还在本上记了几句，待他出去，韦家辉问意见，“你们觉得怎么样？” 袁英明摸了摸鼻子想了想，迟疑道：“总觉得少了点什么，不像丁孝蟹的霸气有谋略，倒是挺有衝劲的。” “阿晟，你呢？” “形象不错，也有功底，但气质不太合適，没有丁孝蟹的有勇有谋，感觉更適合演老二丁益蟹。” “丁益蟹？” 韦家辉眼睛亮了一下，“是有这个感觉，让他回来再试试！” 他对丁家四子很看重，愿意多花点时间试一试，顺便也体现尊重编剧的判断。 立刻有工作人员去叫陶大宇回来了，重新塞给他一份丁益蟹的人物小传和台词。 陶大宇很敬业，或者说他很渴望得到《大时代》的角色，哪怕是配角也可以，丝毫不介意被换角色，鼓足干劲又来了一次，然后就有些忐忑的出去了。 试镜其实很折磨人，等待选择和被否定的感觉很是难受。 “这回怎么样？” 韦家辉问。 “这回行了，先待定丁益蟹吧！”袁英明比较满意的样子，开始在本子上记了起来。 紧跟著，一个个青年演员进来，一个个试戏。 適合不適合都是明面上的东西，製作团队的观点差不多都统一，只有在方家二女儿方婷的人选上有点儿不同意见。 方婷在方家三姐妹里属於戏份比较多的角色。她不像大姐方芳那样被生活磨得粗糲暴躁，也不像小妹那样单纯易碎。 她乾净、有教养、有自尊，却偏偏爱上了丁孝蟹。 这是经典的“罗密欧与朱丽叶”爱情线，承担了下一代里方家和丁家的爱恨情仇，是非常重要的灵魂角色。 过来试镜的演员有李丽珍、黎姿和袁洁莹。 等她们一一表演完，韦家辉靠在椅背上，问：“感觉怎么样？” “李丽珍是最好的。” 袁英明实话实说，但评判表演比较主观性，不同的人有不同的看法很正常，他又问道：“家辉，你觉得这三个人谁最合適？” “我也觉得李丽珍的表现更好一点，但她的片酬要求……” 韦家辉翻了翻演员资料，有些纠结。 如果可以，他当然希望演员全部都用最適合的，但紧张的预算又提醒他，还是要懂得取捨比较好。 “差很多吗？” “李丽珍是外部演员，片酬不能谈，黎姿是我们自己的全约艺人，又是新人，算下来能便宜一半。” 袁英明沉吟了一下，他是希望能用演技已经成熟且更神似的李丽珍，但也不能不管监製的死活——监製要统筹整个剧组的开支，这里多付了，下一个要节省的，估计就得亏待在拍摄上了。 “那还是选黎姿吧。”他笑了笑，“差不了多少，演技上调教调教问题不大。” “那就这么决定了。” 韦家辉也没太执著，拍戏有时候就是要主观因素为客观因素让路，没什么好说的。 霍晟没在意，李丽珍本来是原版《大时代》里方婷的饰演者，现在预算低了，没想到先被牺牲的是她。 不过黎姿也很有潜力，不至於拉胯。眼下选一个性价比高的更明智，不然演员占用太多预算，整体质量反而会下降。 几个重要的配角搞定了，接下来就是男主角方展博的选拔。 这个倒比上面那些，还要省事一点。 第二十三章 后台很硬 这辈子，刘青云还没有走过这么硬的门路，霍晟就坐在台子上，给他平添了很多信心。 霍晟同样很期待，刘青云毕竟是香港影坛公认的演技天花板，四届金像奖影帝。 虽说现在还是个龙套，但业务能力大概能把前面那些人吊起来打。 “韦监製好！” “袁导演好！” “霍主创好！” 刘青云进来先挨个鞠了一躬。 “不用这么正式。” 韦家辉摆了摆手，语气轻鬆，“谢谢你，给我推荐了这么好的编剧和剧本。” “您客气了，我就是跑个腿。” “行，如果准备好了就开始吧。” 韦家辉也不囉嗦，直接开题。 刘青云点了点头，先正了正身子，隨后闭上眼睛。 会议室安静下来。 约莫五秒钟，他重新睁开眼睛。 那双平日里总是带著点憨厚和木訥的眼睛沉暗下来，已然涌起了丝愤怒的殷红。 “我爸死的好惨……我妈死的好惨……我全家，都被整的好惨……” 他用一种僵直的角度，看著前方，像是在看早已不在的亲人，声音压的很低，低到几乎是从嗓喉咙里挤出来的。 “我从小就不信命，以为我只要够拼，够狠，就什么都能拿回来。可是我斗不过天，斗不过运，搞得最好什么都没有了……” 他说完，深吸了一口气，那双殷红的眼睛轻轻一颤，却没有落泪，而是把所有痛恨与不甘全部憋成了恨—— “我不报仇，我这辈子，都不算人！” “……” 会议室中，一时寂静无声。 刘青云本身就有天赋，再加上提前练习了很久，表演不能说毫无瑕疵，但別说拍电视剧了，就是拍电影都绰绰有余了，很有感染力，只用一段独白就能把在场的人带进剧情里。 袁英明本来抱拳坐在那里心不在焉，听到一半，突然愣了愣，像是想到什么似的，在本上写写画画起来。 刚才他在看刘青云表演的时候，脑补了一下拍摄过程，有几个很妙的镜头想法，打算直接记下来。 而韦家辉同样有些惊住了，刘青云属於“生活流演技”，很符合他的审美。 他的眼睛愈发亮，笑道：“青云，你先出去吧，回头准备准备。” 这话就意思很明显了，刘青云压住嘴角，连连鞠躬：“辛苦各位了！” 等人一走，四人马上开会。 袁英明先开口，语气篤定：“第一，像角色；第二，戏好。確实是方展博的不二之选，我看后面的人就不用试了。” “同意。” “同意。” 霍晟笑了笑，刘青云沉淀八年，终於得到了应有的机会。 韦家辉在本子上划了一笔，“那就这么定了。” 隨著方展博演员的確认，一上午的试镜算是告一段落，没有留给其他可能的机会，確定了《大时代》的演员： 男主刘青云，饰方展博。 女主蓝洁瑛，饰罗慧玲，方展博的“母亲”。 男配邵仲衡、陶大宇、吴启明、郭政鸿；女配郭蔼明、吴咏红、黎姿、杨羚。 这边確认，艺人部的同事们当场通知演员，早备档期。 没错，当场，出了门就通知了。 tvb的效率真是快疯了，一点儿资本运作的时间都不给。 至於方进新的试镜和周慧敏的见组会一起放在下午，请了殿堂级前辈刘松仁和苗侨伟，当然不能和其他小辈挤在一起。 …… 上午试镜结束。 霍晟和刘青云一道去tvb食堂吃饭。 刚开始几天霍晟只宅在宿舍，后来又有寧婉天天帮他打饭，真在食堂吃饭的时候不多。 不过这里的师傅手艺一流，粤式菜餚都会，北方炒菜也略通一二。 这会儿推门进去，里面已经坐了不少人。 “那边有位置，坐那儿吧。” “嗯。” 两人打了饭，选了一处人少的地方坐下来。 刘青云扒了两口饭，忽然停下来，看著盘子里的叉烧发了会儿呆。 “这就定了？” 他抬头看霍晟，迟疑道，“我是说……男主角，就这么定了？” “不然呢，再给你开个发布会？” 霍晟夹了块排骨，笑道：“就是片酬不要有太多期望，先以爭取机会为主吧。” “这没什么。” 刘青云摆了摆手，忽又小声说道：“那女主角是谁啊？” “你希望是谁啊？” 霍晟斜了一眼。 “咳咳。” 刘青云佯装正经，“我今早看见来试戏的有今年港姐——” “郭蔼明啊？” “对对对，就是这个名字。” 刘青云的声音压得更低了，目光飘忽，像是怕被人听见似的，“她试的是哪个角色来著？” “龙纪文。” 刘青云眼睛亮了一下，嘴角忍不住往上翘：“那不是和我有感情戏吗？” “別露出那种表情，屌丝了啊。” “我也就是想想，让我真跟她说话我还不敢呢。” 刘青云四处瞧瞧，压低声音讲：“我可听说人家是在国外学造火箭的，哪像我，中五就輟学了。” “嚯！” 霍晟淡定回覆：“比我厉害啊，我才上到中三。” 霍晟是刘青云从酒吧捞出来的，情况都清楚，不以为然道：“不说咱俩，就这整个食堂，上过高中的都不超过五个。” tvb艺训班的门槛是中学毕业就能进，因此这里遍地文盲。什么五虎將、四大天王，通通中五学歷，只靠每年的港姐能稍稍提升一下整体水平。 “刘青云！” 说话间，蓝洁瑛端著饭过来了，一屁股坐在对面，上下打量了刘青云一眼，喊道：“你看看你这副尊容，怎么是我演你妈？” “年龄而已，都是浮云！” 刘青云摸了摸下巴，笑道：“等我刮刮鬍子，差不多——” “差不多什么差不多？” 蓝洁瑛白了他一眼，“我就比你大一岁而已，回头播出去，观眾不会觉得咱俩不一辈的吧？” “叫你妈我还觉得亏呢！” “能当我儿子你就知足吧！” 蓝洁瑛咬了口鱼，这时才注意到旁边的霍晟，忙道，“霍主创，你也在啊！” 霍晟点了点头，“蓝姐好。” 蓝洁瑛放下筷子，有点不好意思地笑了笑：“抱歉，刚才没注意，光顾著骂刘青云了，您別介意啊。” “您太客气，叫我阿晟就行。” 蓝洁瑛今年28，经歷两任男友自杀，又被tvb封杀过，早就没有当年的清高。 论职务，霍晟是编剧，论年龄，霍晟最小。 这相处起来，真不是一般矛盾。 蓝洁瑛自是不愿意，又在那里客套了一番。推来推去，最后还是叫了“阿晟”。 气氛总算不是那么尷尬。 蓝洁瑛端起汤碗喝了一口，目光在霍晟和刘青云之间转了一圈，眼神里带著点好奇。 “对了，你们俩怎么认识的？我看你们关係挺熟的。” 刘青云和霍晟对视了一眼。 “这个……” 刘青云挠了挠头，有点不好意思，“我之前在兰桂坊那边的酒吧喝酒，阿晟在那儿当服务生。我俩聊了几句，他觉得我適合演方展博，就把剧本给我看了。” 蓝洁瑛筷子停在半空，表情有点微妙，“酒吧服务生？” “嗯。” “酒吧服务生写的剧本，让一个跑龙套的递上去，现在竟然要竞爭台庆档了？” 刘青云嘿嘿笑了两声， “现在看，好像就是这么回事。” 第二十四章 你演错了 饭后，霍晟又回了会议室。 韦家辉等人都在，林玉芬忙著给上午的演员们定片酬，签约，协调档期。 等约签好了，接下来就是袁英明的工作。 比如带著这些人一起读剧本，给他们的表演定个基调；又比如製作好拍摄计划，什么时间谁的戏等等…… 至於下午的见组，则是简单看看演员是否符合角色，聊聊演员对角色的理解、角色怎么拍，在正式签约前互通有无。 霍晟照例坐在右二位，心里也挺期待。 俗话有云，“玉女代代有，掌门只此一个”，九十年代出过不少玉女，刘晓慧、黎瑞恩、王馨平……都红过一阵子，却都抵不过周慧敏。 他既然来了，自然想要好好见一见当下香港最火的掌门人。 等了没多久，忽听外面一阵骚动。 跟著脚步声响起，到了门口忽然停住。 两道身影出现在眾人眼前，霍晟以及製作团队的目光都向门口投去。 周慧敏和自己的经纪人一同出席了这场见组会。 她一身白裙，没戴什么装饰，脚上是一双帆布鞋，身量中等，168左右。 巴掌大的鹅蛋脸，刘海整整齐齐地覆在额前，似乎带点自来卷。再下面是一双又圆又亮的眼睛，黑白分明，清透得像山涧里的水。 笑起来乾乾净净的，不带一点攻击性，站在那里就让人觉得舒服，这点殊为难得。 “韦监製好！” “各位老师好，我是周慧敏！” 这位二十四岁的当红偶像微微鞠躬，向他们打了声招呼，声音轻柔，很是谦逊。 “你好你好，请坐！” 韦家辉站起身迎接，介绍起来：“这位是袁导，我们台的资深导演。” 而后又转头介绍道：“这位是主创编剧，霍晟！” “你好，初次见面。” 周慧敏顺著韦家辉的介绍看过来，目光落在霍晟身上，不由得微微一愣。 不为別的，这位霍主创看上去实在太年轻了，跟印象当中那些人到中年，不苟言笑的编剧们完全不同。 她很快收回目光，在对面坐下。 见组正式开始。 韦家辉把阮梅的人物小传摊开在面前，问道：“关於我们的戏，公司都和你说了吧？” “陈经理和我说了，谢谢您的看重。”周慧敏笑著点了点头，声音很轻。 “我们计划明年八月前拍完，你的戏份会集中拍摄，大概要占用四个月时间，能安排开吗？” “应该可以的。” 周慧敏略一思索，侧头看向身旁的经纪人，见对方轻轻点头，才正式应道，“档期没问题。” “那就好。” 韦家辉在本子上记了一笔，“片酬方面，我已经跟宝丽金那边沟通过，一共四十集，总价五十万，具体细节我们之后再细谈。” 周慧敏点了点头，没说什么。 以她如今的身价，拍一部电影片酬已近七十万，工期也不过两三个月。 而《大时代》一拍就是四个月，酬劳却只有电影的一半出头。 接这样的戏，足可见宝丽金陈少宝对《大时代》里小犹太的角色很满意。 韦家辉又问了几句档期和拍摄安排的事，渐渐转入正题。 “你应该看过故事大纲了吧？” 韦家辉放下手中的笔，笑著问道：“可不可以简单谈谈你对《大时代》整体的看法？” 问题略有了些深度。 周慧敏低头琢磨了下，才开口：“这部戏讲的是两个家庭几十年的恩怨，方家和丁家因为上一辈的仇恨，一路纠缠爭斗的故事。” “你是怎么理解阮梅这个角色的？” 周慧敏微微侧头，斟酌片刻：“她是个很善良、很痴情的女孩。 家里穷，身体也不好，但为了喜欢的人，愿意把自己辛辛苦苦攒的钱都拿出来，甚至是生命，挺让人心疼的……” 听完这话，霍晟的眉头不禁一皱。 韦家辉同样觉得有些不妥，不確定问题出在哪里，为了再次验证，於是道：“请你表演一段阮梅拿出全部积蓄给方展博的剧情。” 周慧敏点了点头。 虽然没有竞爭，但还是需要隨机表演一段，看看是否適合，这没什么好说的。 她当即低下头，酝酿了几秒，再抬头时，眼眶已经红了。她把手里捲成一卷的纸包捧在胸口，往前递出去，声音软软的，带著哭腔： “展博……这是我所有的钱了……你拿去用吧……” 话音刚落，眼泪掉得很准时，一颗一颗的滚落，十分漂亮。 可惜，这完美的哭戏没有得到的想像中的讚扬声。 韦家辉沉吟片刻，正想开口，忽然一个声音插进来，道： “抱歉——” 周慧敏一愣，这个声音很陌生，抬起头，发现说话的是那个从头到尾一言不发的年轻编剧。 霍晟看了她一眼，语气不算重，但话很直接，“周小姐，你恐怕连最基本的角色理解都没有做好。” 他的话毫不留情。 会议室里安静了一瞬，坐在对面的周慧敏不禁愣住了。 她想过会被导演挑剔，想过会被监製加要求，唯独没想过会被一个看起来比自己还小的编剧当面否定，而且否定得这么不留情面。 说实话，她不是那种靠脸火了，就不思进取的人。 恰恰相反，她对待工作十分认真。 收到《大时代》的剧本后，她回去认认真真地看了好几遍，读到深处还为了小犹太落了几滴泪。 然而，现在好不容易说出自己的感悟，却被这个编剧轻飘飘的一句话给否定了。 周慧敏有点儿被打击到了，可心里又有些不服气，柔和的脸蛋第一次露出几分不忿。 她抬头看向那个年轻到不可思议，或许还要比自己小几岁的主创编剧，脸微微涨红，问道： “霍编剧，请问我演的有什么问题吗？” 她想听听看霍晟到底有什么高论——这段阮梅为爱付出所有积蓄的情节，简直是烂大街的戏码，再简单不过，怎么会错？ 霍晟没有察觉到周慧敏的心情，只顾著说自己的。 “你只看到了阮梅的表象。” 他顿了顿，又补充道：“不是说你没有认真的做功课，正相反，听你说完我能感受得出来，你有认真看完剧本，也用心感受了角色，態度很端正。” 一开始毫不留情的否定，现在又改口夸奖她的態度。 周慧敏偷偷撇了撇嘴，心里却对他到底会提出什么意见，变得更在意了。 霍晟继续道：“问题也在於此。 你只是像观眾一样，认为这个时候拿出所有积蓄的阮梅只是在附和对方，把她的行为简单地拆解成『因为喜欢方展博，所以付出一切』。 在你的表演里，她变成了一个只懂恋爱、为了恋爱驱动所有行为的人。” 说到这儿，他忽然点名道：“周小姐。” “哎？！” 在那里暗戳戳不忿的小掌门，突然被点名，仿佛平常是好好小姐的人难得说別人一句坏话，却突然被抓了个正著。 这让她反应激烈，肩膀一缩，看上去像是只被踩到了尾巴的小猫。 第二十五章 走著瞧 “在你的理解里，阮梅这个角色除了喜欢方展博，还有其他角色魅力吗？”霍晟没有在意这位当红偶像的反应，慢条斯理道。 “……” 周慧敏一下子被他给问住了。 说她善良，说她痴情，这些好像都是建立在喜欢方展博上的。 而霍晟慢慢展开这个话题，“我在写这个角色的时候，没有想把她塑造成一个只为了爱情就牺牲生命的人。” 周慧敏还是没说话，可是神情却发生了些微的变化。 霍晟不紧不慢，接著说：“你只浅显的看到了人物的表面，觉得她只是个恋爱脑，又傻又善良。 但恰恰相反，小犹太是这部戏里，最坚强的角色。” “这怎么可能？” 周慧敏急问道。 她不是不喜欢小犹太，只是这个角色的性格，恐怕和坚强什么的毫无关係吧？ 霍晟笑了笑，道：“方展博会因为逃避困难，跑去湾岛，但阮梅不会。她从小患病，让她有了生命的韧性——她倔强、不服输。 即使生了重病也不放弃，拼命攒钱救自己。她喜欢了方展博，就认准了他，不论在遇到什么困难，她都会毫不犹豫的克服。” “她可不是柔弱的人。” 周慧敏一怔。 霍晟说的没错，自己拿了剧本，想当然地给阮梅贴了善良痴情的標籤，根本没有细究过，小犹太自己想过什么样的日子？攒钱的时候在想什么？她等方展博的时候，心里有没有怕过？ 她抿了抿嘴，有点儿难堪。 霍晟没在意她的反应，又往上加了一击：“你过去那种理解带来的表演，只会削减阮梅这个角色的魅力，让她变成工具人，而不是给角色带来生命力。” 周慧敏的脸上红一阵白一阵。 这种羞耻远比暗地里悄悄说人坏话结果被抓个正好更让她难以忍受，仿佛一直以来引以为傲的东西被贬低为一文不值，可偏偏对方说的话又都在理。 或者该说，是一直以为富有价值的东西，实际上根本一文不值。 她放在桌面下的手，使劲绞著自己的裙摆。 “你只是把剧本当作小说看，根本没有意义。” 霍晟每一句话都很重，但是每一句话都说在点子上，更可恶的是，每一句话的语气都很温和。 ……让人想对他生气都生不起来，想暗地里骂他傲慢都骂不到。 而一直坐在旁边的经纪人王姐，听了霍晟这番发言，也重新拿起人物小传翻了翻。 她越看越觉得，这个问题確实存在，而且不能忽视。 演员吃不透角色，演出来就容易浮在表面。 这个角色宝丽金很看好，但如果只是个普通的恋爱脑，那就大可不必了。 王姐只能默默点头：“確实是存在这样的问题。” 而霍晟把周慧敏的人物解读一顿否定，当然不是为了欺负大明星，或者是想要装个那啥。归根结底，是担心她错误的演绎削减角色的魅力。 阮梅一旦毁了，后面的悲惨剧情会让观眾撑不下去的。 会议室里安静了几秒。 韦家辉和袁英明不约而同地对视了一眼——还想要撮合呢，现在没结仇就不错了。 “如果你还愿意演这个角色，希望你可以重新做一下角色拆解工作。別把自己代入进去，不是说大家都觉得你像，你就可以隨心所欲，要沉进故事里。” 霍晟给出了最后的忠告。 …… 周慧敏愣在那儿，沉默了好一阵。 她从小学习刻苦，样样都要爭第一。长大以后进了娱乐圈，被人叫做“玉女掌门”，她也没有懈怠，反而更拼命地证明自己不是花瓶。 说唱功不行就整夜在录音室磨唱功，说演技不行就在片场和前辈不停的排练。 谈恋爱的时候，前男友陈德彰炒股赔光了家底，她一句怨言都没有，接更多通告、拍更多戏，想把窟窿补上。 结果人家嫌她太要强，自己走了。那时候全港媒体都在写她“被拋弃”，她也没掉过一滴泪。 她骨子里从不软弱。 说实话，她本来有些瞧不上小犹太——那种省吃俭用、等著男人回头的女人，跟她完全是两个世界的人。 可现在，她反而真心想要演好这个角色。 越是被否认，就越要证明自己。 周慧敏抬起头，看向霍晟，语气平静：“霍主创，你说的这些，我回去再消化一下，请给我时间。” 霍晟点了点头：“好，有什么疑惑可以再问我。” 周慧敏没有多说，低头把人物小传收进包里，动作利落，没有半点拖泥带水。 韦家辉在旁边轻咳一声，笑道：“那行，慧敏，这边没问题的话，回头我们会和你的经纪人对接合同。” “没问题。” 周慧敏站起来，微微躬了躬身，“那我们先走了。” 走到门口，她停了一下，回头看了霍晟一眼。 什么都没说，转身出去了。 会议室里又安静下来。 袁英明挠了挠头，小声嘀咕：“还以为她会不愿意演了呢。” “怎么会？”韦家辉白了他一眼，“人家是专业演员。” 他转过头，看向霍晟，笑道：“看你试镜的时候不怎么说话，以为你对演员不感兴趣，怎么下午这么严格？” “因为刘青云可以理解透角色，但是周慧敏不能。” 霍晟顿了顿，继续补充道，“阮梅这个角色，理解偏了就是偏了。现在改来得及，进了组再改就来不及了。” 他是真的担心，没有经过试戏的演员，如果没有吃透角色就进组，对未来的拍摄是种负担。 而且，要是周慧敏因为几句正常的角色討论就打退堂鼓，那也没什么可惜的的。 最多，他们再坚持几天，重新物色合適的演员。 韦家辉赞同的点了点头，他在周慧敏表演时同样发现了问题。 现在周慧敏仍然坚持要演，而且听进去了那些话，走在了正確的路上，这对《大时代》无疑是最好的结果。 “行了，继续吧。” 韦家辉翻开面前的演员资料。 接下来的见组会倒没有再出什么波澜。 刘松仁和苗侨伟表现出了殿堂级演员该有的素养，收到剧本之后都做了自己理解的书面小传，密密麻麻写了好几页。 尤其是刘松仁，对角色的理解非常透彻，几句话就把方进新的挣扎与无奈说得明明白白。 霍晟听完，心里踏实了不少。 最终几人决定由刘松仁饰演方进新。可惜他还要参加《鹿鼎记》剧组的拍摄，只能集中拍摄他的戏份，其他演员让让路。 不过还好是採用飞纸仔模式，方进新的剧情本就集中在前面，倒也没什么大问题。 会议结束，韦家辉合上本子，靠在椅背上长长地呼了口气： “那先这样，演员基本已经全部决定，距离开拍还有八天，大家继续加油。” 第二十六章 开机大吉 演员名单一定下来，韦家辉和袁英明就忙得脚不离地了。 只有霍晟的生活没什么变化，好像那天的试镜根本没发生过一样，照旧两点一线，坐在办公室里闷头写作。 在忙忙碌碌中，第4-8集的场景剧本也已经完成，只等最后打磨一遍，就能“飞纸”送到袁英明手里，让他转化成分镜台本。 然后终於到了剧组正式开拍的日子。 他也终於第一次进了被精心搭景成股票交易所的摄影棚。 这摄影棚原来是个银行，占地面积挺大的，能有500多平方米。 美术指导把原来的设施基本清了个空，现搭了三十来个交易柜檯，每个檯面上都摆著电话模型——那会儿还没有实现电子化，股票买卖由客户下单再打电话给自己的券商经纪人，最后把指令传给交易所的出市代表。 棚顶做了挑空设计，正中央掛著一块大型电子屏，红红绿绿的数字循环滚动，不过具体让哪只股票涨跌，由製作组说了算。 再往上是一圈环轨，架著移动摄影机和悬掛式灯光，用来营造交易所里特有的紧张气氛。 韦家辉还物尽其用，把原来银行的柜檯改造成小隔间，设计成不同的办公室，剩余的还可以提供演员临时休息。 演员在摄影棚里，大半时间都在等戏，不找个地方把他们关起来，一转眼就找不著人了。 霍晟很好奇的过去转了一圈，休息间只有3、4平大小，环境比起內地差了不止一星半点，里面只设置了几个塑料板凳，连沙发都没有一个，tvb仍旧延续了不把演员当人看的一贯作风。 等他参观的差不多，韦家辉就开始叫他了，“阿晟，这边。” 霍晟快步走了过去，发现韦家辉正在指挥人摆供桌，桌上铺了一层丝绒红布，正中间搁著一只手臂大小的烤乳猪，四个角分別摆著苹果、橙子、甘蔗、香蕉。 最前面供著个香炉，还是空的。 霍晟参加过后世內地的开机仪式，那时已经简化过好几轮了，只摆香炉和水果，再找媒体来拍几张照片，吆喝明星一起拜一拜。 只是烤乳猪他就没见过了，便向韦家辉问道：“为什么要供奉乳猪啊？” 韦家辉在一旁整理贡品，笑道：“拜神供奉烤乳猪，看起来金红、油亮，红红火火的，俗话说好头好尾，寓意顺风顺水，图个好意头。” “那咱们拜的是哪个神？”霍晟又问。 韦家辉虔诚地拜了拜，轻声道：“是华光大帝。” 霍晟回忆了一会儿，对这个名字没有印象，韦家辉知道他是刚入行的新人，便直接给他解释起来，“我们这行，很多幕后老师傅都是粤剧出身，把戏班子的规矩带了过来——以前的戏棚全是竹木搭、极易失火，戏班又常坐船跑码头，也怕火。 而华光大帝是戏行的祖师爷，开机前拜一拜，求个防火、平安、无灾。” 霍晟听得连连点头，但还是觉得有点儿牵强——这华光大帝像是从戏曲班子那儿硬拼过来的。 但拜关公肯定不对头，估计拍电视剧的人连夜翻了不少杂书，也找不到正统保佑拍电视的神，才借了华光大帝来用。 韦家辉见他不以为意，仔细叮嘱道：“阿晟，不可不信啊，尤其是咱们这部戏，又是跳楼，又是惨死的，还有股市暴跌，煞气很重，更要拜神求平安。” 霍晟笑了笑，点头：“好的，韦监製。” 韦家辉看吉时差不多了，便招呼剧组的工作人员和主要演员都过来，开始举办开机仪式。 郑少秋、刘松仁、周慧敏都很给面子，悉数到场。 整个剧组的人按职位和资歷高低站成一排。 韦家辉站在最前面，手上拿了三支香，面向华光大帝三鞠躬，再朝东南西北四个方向各一拜，最后插入香炉，嘴里念念有词，祈祷拍摄顺利、收视节节高升。 霍晟虽然觉得这个神是拼凑来的，但並不反感，也学著韦家辉的样子四处拜了拜，心里希望《大时代》能取得好收视，至少不要比原版差太多。 真的有点虚，少了整整两百万的预算，肯定是要在拍摄质量上做文章，虽说相信合作同伴的业务能力，但蝴蝶一扇翅膀，谁又能说得准哪里出意外？ 毕竟观眾喜欢看什么，本来就是一种玄学…… 霍晟默默的祈祷，不过不是求华光大帝，而是希望这群观眾给力一点。 等仪式结束，韦家辉又拎来一把刀，招呼道：“英明，阿晟，过来切猪，大家一起吃。” 霍晟凑到跟前，又忍不住了，不是他大惊小怪，而是有些东西真的不懂，轻声向身边的袁英明问道：“为什么要切了分掉？” 刚供奉给华光大帝，就要留下自己吃吗？ 河还没过完就拆桥啊！ “大概是让大家都沾沾喜气吧？”袁英明也拿不准的样子，隨口道，“反正传统就是这样的，就当是华光大帝分给我们的吧。” 霍晟没话说了，华光大帝可能常年只吃素，毕竟剧组给他剩下的都是些苹果香蕉什么的…… 不等他腹誹完，韦家辉就指挥三人的手合握在刀柄上，沉声喊了一嗓子：“好头好尾，顺顺利利，开机大吉！” 霍晟被带得身子往前一倾，赶紧收住神，跟著用力往下切。 一刀下去，从头到尾，丝毫不差，烤乳猪的表皮发出清脆的碎裂声，油星四溅。 韦家辉鬆开手，让场务把乳猪端走切成小块，很快装了几大盘子端回来。工作人员和演员们纷纷围上来，你一块我一块地分著吃。 霍晟也拿了一块，咬了一口。 早就凉透了，肉有点柴，满嘴都是油。 他嚼了两下，味道实在谈不上好，又抬头看了看周围——刘青云蹲在墙角啃得正香，周慧敏捏著纸巾擦嘴角，连郑少秋都拿著一块小排细嚼慢咽，脸上没什么特別的表情。 没有人觉得这乳猪好吃，也没有人抱怨。 这和好不好吃没关係，这是个仪式，走完了，大家心里就踏实了。 霍晟把手里那块咽了下去，又伸手拿了一块，入乡隨俗，没什么好矫情的。 到这儿，仪式还没有结束。 韦家辉又招呼摄像搬来摄影机，掀开盖在上面的红布，大喊了一声： “开机大吉！” 全场一起鼓了鼓掌，脸上都有笑容，似乎举行仪式后，士气真的猛加了200。