开春了。
大雪消融，冰河开冻。
积攒了一个冬天的雪水，从大岭的山顶上冲刷下来。
“轰隆——”
一声巨响，林场地面震动。
“咋回事？”
“地龙翻身了？”
家家户户的人从屋里跑出来，望向声音传来的方向。
是北山。
只见两条悬在半空的集材索道断了，钢缆软趴趴的垂在山谷里，其中一根砸塌了半座山崖。
李队长叼著旱菸，站在队部门口，脸色阴沉。
“他娘的！”
他一口唾沫吐在泥地，把菸头往地上一摔，用脚碾灭。
“早不断，晚不断，偏偏赶在春季採伐前头断！”
屋里屋外，围著几十號林场工人，一个个愁眉苦脸，没人敢接话。
集材索道对林场伐木很重要。
这东西一断，山上砍下来的木头就运不下来。
木头运不下来，场里就交不了任务。
交不了任务，所有人就没饭吃了。
“谁敢上？”李队长环视一圈，粗著嗓子吼道。
没人吭声。
所有人都默默的低下了头，视线躲闪。
修索道，那是林场里很危险的活。
人得吊在离地几十米、上百米的半空中，脚底下就是深不见底的山沟。
春天的钢缆上，还结著一层没化透的薄冰，又湿又滑。
手上稍微一打滑，就会粉身碎骨。
队部前没人出声。
李队长又问了一遍，语气很冲：“没人了？都他娘的是孬种？”
还是没人说话。
就在这时，人群后面，一个声音响了起来。
“我来吧。”
所有人“刷”的一下回头，目光都落在了说话那人身上。
林野。
他走到李队长面前，又重复了一遍：“队长，我上。”
李队长看著他，愣了好几秒。
他想说点什么，但话到嘴边又咽了回去。
“行。”
林野转身就走向工具房，扛起一卷很重的备用钢丝，又拿了一把大號扳手。
路过人群时，所有人都下意识的给他让开了一条道。
人们看著他，眼神里有惊讶和怀疑，还有敬畏。
张德富在他身后喊了一句：“小野，当心！”
林野只是抬手挥了挥，就一个人朝著北山走去。
这一干，就是半个月。
林野每天天不亮就上山，吊在几十米高的半空。
冰冷的钢缆硌在身上，风从山谷里灌上来，吹得人来回晃悠。
他把安全绳在腰上缠了三圈，一手抓著冰滑的钢缆，一手抡著大扳手，一下一下的紧固那些鬆动的螺栓。
手掌上的皮早就磨破了。
血泡破了又长，长了又破，最后跟钢缆上的铁锈、机油混在一起，结成了一层黑红色的厚茧。
林场的人每天都能看见。
北山那两道悬崖之间，总有一个小黑点，从东头爬到西头，又从西头爬回东头。
一开始还有人议论，说这小子是疯了，为这点表现分不要命了。
到后来，没人说了。
所有人都只是默默的看著，然后低下头，干自己的活比平时更卖力了些。
就连孟大嘴，也被他爹老孟头踹了一脚，警告他不准再嚼舌根。
他只能每天揣著手，远远的看著那个黑点，嘴里发苦，一句话也说不出来。
半个月后，索道修好了。
李队长亲自带著人去试机，看著一根根粗大的原木顺著钢缆平稳的滑下山，他那张黑了半个月的脸，露出了笑模样。
林野从最后一根钢缆上翻身跳下来的时候，腿一软，差点没站稳。
李队长一把扶住了他。
手掌重重的拍在了林野的后背上。
“行。”
“是条汉子。”
这句话，通过几十號工人的嘴，一天之內传遍了整个林场。
……
索道的活干完，林野得了几天清閒。
他把年前剩下的一批干冻蘑，加上开春后在溪边采的柳蒿芽和刺嫩芽，一股脑的背到了镇上。
关麻子见到他，跟见了亲人似的，二话不说就把冻蘑全收了。
“野哥，你这蘑菇，品相是越来越好了。”
至於那些山野菜，更是被供销社的採购员当成了宝，开春的头茬货，价格比冬天高出了一截。
回到家，林野把门一关，將所有钱都倒在了炕上。
加上年前那一百八十五块五毛的积蓄，他仔仔细细的点了两遍。
二百一十七块三毛。
搁在1985年的大岭林场，这笔钱，够一个壮劳力不吃不喝乾大半年的。
买几头猪，娶个媳妇，都够了。
林野看著炕上那堆票子，没什么感觉。
爽吗？
好像也没多爽。
二百多块，听著是不少。
可这点钱，在后世够干啥的？
连部好点的智慧型手机都买不起，也就够在烧烤摊上点几串大腰子，吹两瓶哈啤。
他想起前世在广东听那些老板吹牛。
一张品相很好的紫貂皮，八十年代末就能卖到上千块。
一颗上了年份的野山参，能在省城换一套房。
还有熊胆、虎骨……
宝藏都藏在这大岭深处。
靠采蘑菇挖药材，撑死也就是个温饱。
想靠山吃饭，手里的本事还不够。
这点钱不够。
林野把钱仔细收好，揣著几块钱，去王叔家蹭饭。
饭桌上，王桂兰一个劲儿的往他碗里夹肉，嘴里念叨著他修索道辛苦了，人都瘦脱了相。
林野大口吃著饭，等一碗饭下肚，他放下了筷子。
“王叔，婶子，我有个事想跟你们说。”
王守义正抿著酒，闻言抬起眼皮：“啥事？”
“我想……再上山，去找周师傅。”
王守义的筷子停在了半空。
“王叔，我想学在山里活下去、靠山吃饭一辈子的本事。”林野的语气很平静，但每个字都说的很清楚。
王守义放下酒盅，盯著他看了有半分钟。
他嘆了口气。
“去吧。”
他重新拿起酒盅，一饮而尽。
“但你记著，开春的山，比冬天更凶。饿了一整个冬天的野兽，性子很野，不讲道理。尤其是带崽的母熊，你离它五十步之內，它连个招呼都不打就往你身上扑。”
灶台边的王桂兰没说话，只是转过身，用围裙擦了擦手。
等林野要走的时候，她默默的从厨房里拿出一个用油纸包好的大包，塞进了林野的帆布包里。
“路上吃。”
里面是刚蒸好还烫手的苞米麵饼子。
……
林野再次来到了一线天。
还是那条峡谷，还是那间孤零零的木屋。
这一次，他没带猪肉，没带白酒，没带任何东西。
他就站在那排削的尖尖的木桩外面，安安静静的等著。
不喊门，不敲门，不出声。
就立在那里。
他知道，这是对他的耐心和决心的考验。
大约过了一刻钟。
“吱呀——”
木屋的门开了。
“进来。”
林野跨过木桩，跟著走了进去。
“从今天起，忘了你之前会的那点东西。”