昏暗的光影里，李胜利斜倚在沙发角落，对著不远处的zico举了举拳头，嘴角勾出一抹似笑非笑的弧度。
给了对方一个利落的fighting手势，他又往阴影里缩了缩，几乎要与身后的深色沙发融为一体。
目光越过攒动的人影，他的视线牢牢锁在东奔西走、忙著招呼应酬的金孝渊身上。
看著她脸上那副得意又张扬的模样，李胜利自顾自地摇了摇头，喉间又溢出一声极轻的嗤笑。
蠢货，两个能直接放进娱乐圈博物馆里的蠢货。
西冰库洞殴打男友、引发全网譁然並被推上舆论风口浪尖的事，才过去几年？
那些铺天盖地的指责与谩骂，那些差点毁掉少女时代事业的舆情，仿佛都被这女人拋在了九霄云外。
如今的她，依旧毫无顾忌地嘚瑟，半分收敛之意都没有。
也对——李胜利端起身侧的酒杯，轻轻晃了晃，琥珀色的液体在杯壁上划出淡淡的涟漪：sm的全称，不就是“明星博物馆”吗？
里面呆著一群光鲜亮丽却拎不清局势的人，一个个沉溺在过往的荣光里，看不清现实，也摆不正自己的位置，也不奇怪了。
和这个始终搞不清组合与个体谁更依赖於谁、总把个人表现看得比组合还重要的少时老五不同，李胜利的心里，比谁都清楚自己的定位：
没有李胜利的bigbang，依旧是那个横扫乐坛、万眾瞩目的bigbang；
但没有bigbang忙內这个光环身份加持、没有yg团队的托底，他李胜利还能像现在这样在娱乐圈呼风唤雨、稳坐“胜利”的位置吗？
恐怕贏不下来吧。
他向来有这份自知之明，从不高估自己，也从不低估平台的力量。
事实上，前些时候，刘花英曾找上门来，希望他能出手教训一个sm的模特练习生——据说那个孩子拿了不该拿的东西，让她很不顺眼。
李胜利二话没说便应下了，当晚就组了局、开了派对，凭著自己在圈內的人脉，轻鬆搞定了sm的一位理事，无声无息地断了那个小孩的练习生路。
他甚至能想像到，那个叫李瑞的孩子，此刻多半已经灰溜溜地滚回小学，重新回炉重造。
而这件事之后，一丝好奇悄然在李胜利心底滋生。
刘花英是什么性子，他多少有些了解——这个女人，五年前能不过大脑，让自家亲姐给自己未成年的队友发去“等著我去音乐银行揍你，把你脸划烂，让你上不了节目”这种直白又愚蠢的威胁信息，
性子里的狠戾，从来都藏不住。
就这么一个人，会在五年之后，对著一个毛头小学生似的练习生唯唯诺诺、忍气吞声吗？
李胜利心里打了个问號，总觉得事情没那么简单。
在这个圈子里待得久了，他比谁都清楚，电视台从来都毫无秘密可言，一点风吹草动，用不了多大代价就能搞清来龙去脉。
他很快便查到了缘由：jtbc的新剧试镜上，刘花英和李多熙正面交锋，两人为了一个角色爭得不可开交，而刘花英，明显处在下风，处处被压制。
事情的起因说来也简单——刘花英志在必得的角色，被一个名叫辛睿恩的新人半路截胡。
虽说最后辛睿恩也没能守住那个角色、是为別人做了嫁衣，但刘花英的顏面，算是彻底丟尽了。
而真正让李胜利放在心上、格外在意的，不是刘花英的狼狈，而是当时出手帮辛睿恩解围的人——居然是big hit的方时赫。
big hit这家公司，李胜利一直有关注，尤其是他们的当家男团bts，那套运作模式，他看得一清二楚：
虚增流媒体销量数据，用虚假的成绩製造“全球顶流”的假象，再借著这份虚假热度推高公司估值与股价，最后让大股东和机构在高位套现离场，形成一套完整的资本闭环。
李胜利自问，自己或许比很多娱乐公司的高管都更早发现这套套路。
倒不是他有什么先知先觉的本事，纯粹是在二代团百花齐放的年代，他们bigbang就以强悍的音源成绩闻名，哪怕面对实力强劲的女团，也能打得有来有回。
对於音源结算的规矩，他比谁都熟悉。
可他数次和bts那几个爱玩的成员接触时，敏锐地发现，对方口中的音源结算金额意外地少——少到不符合这个团表面上的热度，也不符合对方频繁回归的频率。
要知道，截止今年的前三个季度，bts已经在本土完成了一年双回归，还额外发行了两张日单，曝光度和话题度都拉满，按道理来说，结算金额不该这么寒磣。
当时恍惚间，李胜利想起了2012年。
那一年，他们bigbang也是如此，一年三回归外加密集日巡，曝光不断，可当时的结算金额，同样低得离谱，让几个人摸不著头脑。
答案揭晓於那年年底，一位姓朴的女士，把yg的股价带到了一个完全不属於他们公司的高度，让一家唱rap的公司一时风光无两。
想到这里，李胜利心里生出了一个不算成熟的猜测：如果进步派的大佬们想在星州基地事件后，重修两国关係；
那么，作为投石问路的石子，让一个女团成为第一个在中国开巡演的存在，会不会是一个很好的选择？既能传递善意，又能借著文化交流的名义，达成某种默契。
至於方式，他也隱约有了头绪——他记得，同样是2012年，t-ara的朴孝敏，就参加过一期跨国版的《我们结婚了》。
思绪飘远的间隙，李胜利的目光无意间扫过不远处的少年——李允浩依旧是那副人畜无害的模样，嘴角掛著浅浅的笑，眉眼乾净，看上去就像个没见过世面的青涩少年。
可他的背脊，却挺得格外直，笔直得不像那群人里的忙內，甚至完全不像是个土生土长的本国人。
太阳底下没有新鲜事，所有的算计与博弈，不过是过往的重复罢了。
李胜利收回目光，指尖轻轻打了个响指，清脆的声响在嘈杂的环境里格外突兀。他朝不远处正忙著安排事宜的nb2张理事招了招手，“姓禹的刚刚在店里拿了什么？”
能在江南夜店当理事的，没有傻子。
张理事一听对方没叫“zico”，而是“姓禹的”这个称呼，就立刻明白了李胜利的意思：“代表nim，他刚刚在店里拿了『水』。”
张理事顿了顿，又小心翼翼地试探道：“我现在就去给江南警署的尹总警打匿名举报电话？”
“打，当然要打，我们合法生意人来的。但…”李胜利眼底闪过一丝玩味，“不是现在打。”
“明白，先跟他耍耍。代表nim，我这就去安排。”张理事连忙点头应下，转身快步离去。
对方走了没多久，就又急匆匆地跑了回来，脸上没了往日的从容，取而代之的是一副哭丧脸，凑到李胜利耳边，声音压得极低，带著几分慌乱：“代表nim，不好了，尹先生快来了！”
“慌什么？”李胜利一听来人姓“尹”，便放下心来，“还有多久？”
“五…”张理事的声音有些发颤。
李胜利挑眉，“五十分？看你这样子，难不成是五分钟…”
“都趴下！”
他话还没说完，就被一阵急促而有力的脚步声打断。
李胜利老老实实地抱头蹲好，动作非常熟练。
一声中气十足的呵斥穿透嘈杂的音乐，在整个夜店迴荡：“首尔中央地检特搜部办案，现场即刻封锁，敢阻扰的，无需通传，一律先羈再查。”
一位有些大小眼的检长一马当先，带著一群身著制服的检察人员闯了进来，目光扫过场內每一个人，厉声下令：“音乐给我关了，所有的灯都打开！”
刺耳的音乐瞬间戛然而止，原本昏暗的夜店被刺眼的白光照亮，所有藏在暗处的小动作都无所遁形。
在场的人都被这突如其来的检查嚇懵了，纷纷下意识地趴在地上，大气都不敢喘。
唯有一站一坐的一男一女，在满场匍匐的人群中，显得格外显眼。
“呀一shake呀，让你小子抱头…”特搜部並不缺想要进步的年轻检察官。
“啪！”只是走了没两步，这位后脑却结结实实挨了一巴掌。
一回头，才发现总长正一脸阴沉地看著他（o.0）：
“咱们地检是社团老巢吗？你怎么做事的？！”
阿西，本来想露脸，结果…
“怒那，肯恰那~”
李允浩丝毫没有慌乱，反而从容地伸出手，稳稳搀住身边微微发颤、几乎要使不上劲儿起身的朴智妍。
轻轻拍了拍她的胳膊、让对面看了个真切以后，他转头看向尹检长，语气自然地开口：“伯父！”
说著又侧过头，对著朴智妍一脸崇拜地介绍起来：“怒那，这位就是我跟你说过的、那位被称为『铁面检察官』的尹伯父。”
见这孩子脸上的嚮往不似作假，饶是以尹检长的脸皮，也难得老脸一红：“咳…允浩啊，工作的时候，称职务。”