带刘天仙回东北过年，全网磕疯了 作者:佚名
第112章 《漠河舞厅》
姥姥的眼神飘向窗外。
那目光穿过积雪的窗台，一直飘到了很远很远的地方。
飘到了几十年前。
那个被火光烧红了半边天的春夏之交。
“那时候，你姥爷还在林场当队长，我呢，就在镇上的供销社上班。”
“那天天气邪乎得很，风颳得睁不开眼，又干又燥。”
“下午，有人喊西边山头冒烟了。”
“开始没人当回事，这林子里隔三差五就有火情，打灭了就行。”
“谁知道风向一变，火彻底疯了。”
姥姥的声音抖了一下。
“从山里烧到镇上，就一眨眼的功夫。”
“我在供销社盘货，一抬头，窗外的天全红了。”
“成片的木头房子，火苗子一舔就著，火柱子直窜十几米。”
“烟太大了，啥也看不见，就听见哭声、喊声，还有房子烧塌的动静。”
刘一菲听得心惊肉跳，她虽然没有亲身经歷过。
但光是听姥姥的描述，一幅人间炼狱般的画面就在她脑海中展开了。
直播间的弹幕，肉眼可见地慢了下来。
【这是在说……大兴安岭那场火？】
【我爷爷就是林场退下来的，他腿上的疤就是那年留下的。】
【五·六特大火灾……教科书上学过，但从亲歷者嘴里听，完全不一样。】
【课本上短短的一行字，是他们一辈子的梦魘。】
更新不易，记得分享101看书网
姥姥继续讲述著。
“我跟著人流拼命往河边跑。”
“一头扎进河水里，水冰得骨头疼，可谁也不敢上岸。”
“岸上全是火，人全泡在水里才活下来。”
“可我隔壁那个小媳妇，叫小冉的……”
姥姥的嘴唇动了动。
“她没跑出来。”
刘一菲的呼吸停了一拍。
“那姑娘长得可水灵了，大眼睛，爱笑。”
“刚嫁过来没两年，男人在外面修铁路，一年到头也回不来几趟。”
“她就一个人守著家，也不抱怨。”
“火烧起来那天，她其实已经跑到门口了。”
姥姥的声音卡在喉咙里，顿了几秒。
“……可她又折回去了。”
“她男人从外地给她捎回来一件呢子大衣，藏蓝色的，双排扣。”
“那个年头，那是女人最贵重的东西。”
“她捨不得。”
“就……又跑回去拿了。”
“这一下子，就再没有出来。”
屋子里安静得能听见灶膛里木柴裂开的声音。
姥姥抬起袖子，在眼角上蹭了一下。
“后来她男人回来了。”
“一米八几的大个子，站在那片废墟前头。”
“啥都烧没了，就剩一地黑灰。”
“他跪在那，哭得没个人样，怎么拉都拉不起来。”
“后来……镇上重建了，盖了个舞厅。”
姥姥的语速慢了下来。
“他就天天去。”
“不找舞伴，就一个人在舞池里转。”
“抱著空气，跳。”
“一跳就是几十年。”
听到这里。
直播间里，弹幕画风彻底变了。
【抱著空气跳了几十年……这是受了多大刺激？】
【一件大衣换一条命，真傻啊。】
【不是大衣，那是她男人给她买的，那个年代的人就是这么轴，这么真。】
【突然觉得好压抑，方羽快出来整点活吧，这气氛我受不了了。】
方羽一直没说话。
他坐在炕沿上，一条腿垂下来，脚尖轻轻点著地面。
这故事他听过。
那个跳舞的老人，他也见过。
“姥，咱家那把吉他还在不？”
他直接开口。
姥姥愣了一下，起身从柜顶取下一个落灰的琴盒。
打开，里面是把旧吉他。
方羽从小就喜欢音乐，姥姥家也有为他准备的吉他。
方羽接在手里。
拧弦钮，调音。
但没有马上弹。
而是直接开口清唱。
没有前奏。
没有铺垫。
就那么乾乾净净地，把歌词唱了出来——
“如果有时间。”
“你会来看一看我吧。”
“看大雪如何衰老的。”
“我的眼睛如何融化。”
“如果你看见我的话。”
“请转过身去再惊讶。”
“尘封入海吧。”
这一段没有伴奏，但却格外动人。
刘一菲听过方羽唱《雪落下的声音》，清澈乾净。
听过他唱《恭喜发財》，热闹喜庆。
听过他唱《棉花糖》，甜到心尖。
但这种声音——她从没听过。
下一秒，方羽的手指压实了琴弦。
第一个和弦响起。
方羽闭上了眼。
“我从没有见过极光出现的村落。”
“也没有见过有人，在深夜放烟火。”
“晚星就像你的眼睛，杀人又放火。”
“你什么都没有说，野风惊扰我……”
歌声一出，平时那个吊儿郎当、满嘴跑火车的方羽不见了。
那是一种从未在他身上出现过的气质。
没有了平时的戏謔和懒散，取而代之的是一种深入骨髓的孤独和温柔。
“三千里，偶然见过你。”
“花园里，有裙翩舞起。”
“灯光底，抖落了晨曦。”
“在一九八零的漠河舞厅——”
“漠河舞厅”四个字唱出，方羽的尾音微微上挑。
隨后，扫弦的力度加大。
然后，副歌来了。
“如果有时间，你会来看一看我吧。”
“看大雪如何衰老的，我的眼睛如何融化。”
“如果你看见我的话，请转过身去再惊讶。”
“我怕我的眼泪我的白髮，像羞耻的笑话……”
姥姥靠在被垛上。
视线里那个弹琴的外孙模糊了。
那间昏暗的旧舞厅重新亮起斑驳的灯球。
穿著旧中山装的男人站在舞池中间。
右手抬起，虚拢著怀里的人。
一步。
两步。
三步。
他在转圈。
门口。
方羽的姥爷不知道什么时候走进来了。
他没进屋。
就靠在门框上，一只手揣在棉袄口袋里，另一只手夹著旱菸。
烟已经灭了。
他没发现。
就这么听著。
“可是你惹怒了神明，让你去还那么年轻。”
“都怪你远山冷冰冰，在一个人的漠河舞厅……”
歌曲进入了高潮。
方羽的声线往上推了半个调。
不是那种用力的嘶吼，而是一种克制到极限后，终於绷不住的颤抖。
“如果有一天我的信念忽然倒塌。”
“城市的花园没有花。”
“广播里的声音嘶哑。”
“如果真有这天的话。”
“你会不会奔向我啊。”
“尘封入海吧——”
“尘封入海吧——”
唱到“你会不会奔向我啊”这句。
刘一菲的眼泪夺眶而出。
顺著下巴砸在手背上。
她没有为故事里的人哭，也没有为歌词哭。
她被这个永远等不到回答的问號，狠狠砸中了心臟。
nananananana……
最后的哼唱结束后。
方羽的手指从琴弦上缓缓抬起。
最后一个音符慢慢消散。
屋里没人说话。
每个人眼前，全是那个在闪烁灯球下，抱著虚无空气独舞的老人。
他的舞步笨拙，他的世界无声。
他的舞伴，活在他的心里，从未离去。