清晨六点整，陈鐲睁开了眼睛。
没有冷汗淋漓的惊悸，也没有剧烈的喘息，只有一种冰封般的茫然，如同从深海中浮上水面的那一刻——明明肺部充满了氧气，细胞却依然在尖叫著窒息。
他下意识地摸向枕头底下——空的，没有磨得锋利的匕首，也没有压满子弹的手枪，只有柔软的棉布料压在手背上。
陈鐲慢慢转过头，目光停在床头柜的手机上。
拿起手机，屏幕亮起的瞬间，他眯了眯眼——
2049年12月1日。
陈鐲愣住了。
他猛地掀开被子，低头死死盯著自己的腹部。
没有被剧烈撕开的致命伤，腰腹皮肤完整，甚至连那伴隨了他整整十年的、仿佛要將胃酸呕尽的飢饿感，都消失得无影无踪。
这不对。
掀开被子赤脚踩在地板上。
木地板温润平滑，地板没有泥，没有积水，没有他踩惯了的废墟砾石的硌脚感。
他站在原地，鼻腔里捕捉了几秒——空气里什么都没有。没有腐肉的甜腥，没有露天火堆的焦苦。
走到窗边，手指触上玻璃。光滑的，整块的，没有裂缝，没有用木板和钉子封死的痕跡。他用两根手指拉开一道缝。
楼下，城市正在甦醒。
清洁机器人沿著人行道无声滑过，身后留下一道浅浅的水跡。
晨跑的人在薄雾里规律地摆臂，口中呼出一团团白气。
车道的流光在远处编织成网。
街角的早点摊掀开了蒸笼，热气腾地衝上去，香味顺著风飘过来，似乎直接钻进鼻腔，勾得喉头不受控制地滚动了一下。
和平，富足，秩序井然，活生生的人世间。
“咚！咚！咚！”
陈鐲的心臟突然开始疯狂砸击胸腔。不是因为恐惧，而是一种极度违和带来的、近乎生理性的战慄。
他闭上眼，双手死死扣住窗台，指节压出一道白，强迫自己数呼吸，把心率往下压。
如果那些是未来……
如果那些即將发生……
梦太真实了。
不是视觉上的真实，而是痛觉。高温灼过皮肤的刺痛，洪水灌进鼻腔的酸胀，寒潮一点一点冻坏脚趾的麻木。
为半块发霉的麵包跟人搏命，蜷在废墟角落听墙外感染者的指甲划过水泥，那种声音像钝锯慢慢拉过骨头。
是示警？还是某种预知？
陈鐲低头看著自己的双手。这不是那双在瓦砾中刨食、沾满污垢的手，也不是那具布满伤疤的躯体。
手指修长、指甲整洁，指关节虽有老茧，但那是敲击键盘和画图纸留下的，而不是握碎玻璃和扳手枪栓磨出的。
虽然以前也偶尔会有“似曾相识“的感觉，某个场景、某句话，总觉得在哪里经歷过，但那种感觉不过是曇花一现，转眼就散。
这次不同。
这次是有重量的，有气味的，有温度的。那种感觉不像梦，更像是一段他亲身经歷过、然后被从记忆里强行剜走的岁月。
转身，目光扫过这间整洁的臥室。书架上的书排列整齐，书桌上电脑、纸笔杂乱地摆著，衣柜里是隨便掛上的衣物。
平时让他充满安全感的房间，现在看来如此普通，又如此脆弱。
脆弱。这个词刺痛了他。
陈鐲深吸一口气，走向厨房。
冰箱门被拉开的瞬间，一股凉气扑面而来。
里面塞满了水果、零食、牛奶、各种饮料和速冻食品。满满当当，足够一个单身男人舒舒服服吃上一个星期。
但在梦中，这些东西在秩序崩溃的第5天就被他吃光了。
速冻饺子，微波炉速食饭，方便麵，火腿肠，麵包……
全是不需要什么烹飪技巧的东西。停电，停水。他像老鼠一样啃食著生硬的方便麵饼，最后连料包也要舔乾净。
最讽刺的是，冰箱里连一袋可以长期保存的米麵都没有。
作为一个32岁还单身的工程师，陈鐲从来没有认真做过饭。
外卖，食堂，速食品——这就是他的日常。在和平年代，这没什么问题。但在末日……
陈鐲又打开了储物柜。
几包泡麵，一些调味品，还有一把切西瓜用的长刀。
他拿起那把刀，手指轻轻抚过刀刃。太薄太钝了，甚至切不开丧尸硬化的皮肤。
“野狗……”他低声吐出这个词。那是末世第三年，一个同样在垃圾堆里翻找食物的人骂他的话。
后来，陈鐲用一块碎玻璃切断了那人的颈动脉。不是因为愤怒，只是为了那块过期的麵包。
在梦里，大规模的、无法控制的感染爆发发生在一个月后。
如果那是真的——
陈鐲拿起手机，翻出房產中介的號码，拨了过去。
“餵？“对面传来一个略带睏倦的声音，“哪位？”
“我是陈鐲，你之前帮我买房的那个客户。“陈鐲的声音很平静，但语速很快，“我现在要卖房。市中心那套，你还记得吧？“
电话那头沉默了两秒，然后声音立刻变得精神了：“陈先生？您要卖房？可……可您才买了一年啊，而且还在还贷……”
“我知道。“陈鐲打断他，“我现在就要卖。急售，价格可以比市价低20%。”
“20%？！“房產中介的声音拔高了，“陈先生，您没开玩笑吧？这房子您当初买的时候可是首付了150万，您这下浮20%，那就……”
“拋去贷款我只要120万。”陈鐲说，“只要可以立刻过户的，我甚至可以再降一点，我们签代理协议。越快越好。“
房產中介显然被这突如其来的决定惊到了。他犹豫了一下：“陈先生……您是不是遇到什么困难了？如果是资金问题的话，其实可以……”
“我没遇到困难。“陈鐲的语气不容置疑，“我只是需要现金，越快越好。你能不能办？”
“能能能！“房產中介立刻说，“我马上过来！您在家吗？我半小时內到！”
“我在家。”
掛断电话，陈鐲呢喃道：“如果只是苟活，这笔钱够了。”
“钱在末日后是废纸，必须在崩溃前把钱换成物资。”
摊开纸笔开始列清单：米麵、抗生素、发电机、燃油……写到一半，他笔尖一顿。
如果是个人採购，这些物资的数量太敏感了。
一个普通的工程师，突然大量购买战备物资，大数据监控会立刻报警，邻居会起疑，甚至可能在末日爆发前就被相关部门调查监控。
在这个信息透明的时代，个人想要悄无声息地囤积出一座堡垒，几乎是痴人说梦。
而且，加上存款150万虽然不少，但要打造一个能抵御尸潮的堡垒，哪怕是最低配的，也远远不够。
仅仅是加固墙体和购买足够的食物燃料，就能掏空他的家底。
必须有足够的空间存放，必须有一个可以大量採购物资，同时不引起怀疑的身份。
陈鐲的嘴角挑起一个浅浅的笑容，笑容中带著一丝冷意。
“项目……对，西北那个新项目。“
他想起了公司正在筹备的那个工程——一个位於西北地区的建设项目。
那个项目他本来是拒绝的，说是太行山，其实半毛钱关係没有，就是为了好听，把那块黄土地划进太行山地图，改变不了地质疏鬆、人烟稀少的事实。
而且离最近的城市30多公里，条件太简陋，公司的年轻人都不愿意去，大龄员工经过几轮优化已经没几个了，公司为此头疼了好久。
但现在，那个项目简直就是完美的选择。
偏远，意味著人跡罕至。荒凉，意味著视野开阔。
远离城区，周围没有太多人烟，只有一片安置区在角落，且远离项目。
最关键的是——他可以以“项目建设“的名义，採购大量物资。
食堂需要米麵粮油；医务室需要备用药品；备用电源需要发电机和燃油；安保需要防护装备。
所有的费用，都可以走公帐。
而那片场地平整的项目，远离城区，在末日来临后，將成为最安全的地方之一——人口密度极低，感染者的数量也会相对较少。
陈鐲拿起手机，没有任何犹豫，拨通了那个號码。
“喂，小陈啊？这么早给我打电话，有事？”
“张董。“陈鐲的声音很平静，“西北那个项目，我考虑好了，我愿意去。”
电话那头沉默了两秒。
张董：“小陈，你可想清楚了，那地方很偏，条件很艰苦！我之前问的时候，你不是说年龄到了想找女朋友结婚去不了吗？”
“我现在考虑清楚了，我想锻炼一下，而且现在这个时间节点，在外地项目上相对更安全。”
他停顿了一下，然后继续说:
“您也看新闻了吧？最近『流感』闹得凶，与其困在城里，不如去躲躲清净，还能给公司分忧，至少那边人少，风险小。虽然官方一直说没什么大问题，但民间已经开始有些恐慌了。”
张董沉吟了一下：“你说的也有道理……那行，既然你愿意去，那是最好不过了！这个项目我一直找不到合適的人，你去了我就放心了。”
“我明天就能到岗。”陈鐲说，“不过公司这边的配合……”
“配合方面你放心！”张董立刻说，“我让財务给你开通项目帐户权限，財务、后勤、技术人员已经到位。项目资金充足，只要能把项目干起来，公司这边全力支持！”
“好的张董，我会以最快的速度动起来。”陈鐲说
“行！“张董笑了，“小陈，这次辛苦你了！项目做好了，公司给你发大红包！”
掛断电话，陈鐲长长地呼出一口气。
他站起身，走到窗边，看著楼下逐渐热闹起来的街道。
上班的人们开始出现，有的拎著早餐，有的抱著笔记本电脑，有的牵著孩子送去幼儿园。悬浮车道上的车流越来越密集，远处高楼上的巨型gg屏在播放著化妆品gg，女明星笑容灿烂。
一切都那么正常，希望只是个梦。
掛断电话，被张董拉进项目群介绍的陈鐲一点都没客气，直接拨通了项目群里后勤负责人的电话，不等对方寒暄便开口：“李工，我是总工陈鐲，有几件事需要立刻安排：
第一，联繫打井队伍，在工地打一口深水井，深度100米以上，用於工地用水。
第二，租用足够的重型钢板，把进场道路铺好。
第三，租购120个二手货柜作为宿舍和办公室，以及400张铁架床、棉被、大衣……
电话那头的李奕显然懵了：“陈总……咱们高峰期也就两百人，这也太多了……”
“工期要压缩，人手会翻倍。”陈鐲语调平静，指尖轻点回车，將清单发送至对话框。
他没有给对方消化的时间，继续补充道：“二手物资成本可控，照单执行，免得將来被动。”
“那行，我这就去办。”
半小时后，中介带著合同赶到。
“陈先生，您这是……真的要卖？“中年男人推了推眼镜，看著正在打包的行李，还是有些不敢相信。
“是的，我已经收拾好了重要物品——衣服、电脑、一些证件和现金。房间里其他的东西，都不打算要了。“
“那……那我立刻联繫买家！“中介拿出手机拍起来，“您这个价位，肯定很快就能出手！我手上正好有几个客户，都在找市中心的房子……“
“越快越好。”陈鐲在合同上籤下名字，字跡锋利如刀，“我赶时间。”
把钥匙压在桌上，拖著行李箱走进电梯。
镜面电梯门里映出一个人：30岁出头，中等身材，相貌普通，扔进早高峰的人流里不会有人多看一眼。
叮——
陈鐲走出单元门，阳光落在脸上。
他没有停留，拉开车门，把行李扔进后备箱，启动车辆。
“导航：沙州市，贺兰河谷项目部。“
车辆匯入早高峰的车流。街上的人或提著早餐，或抱著电脑，或牵著孩子，悬浮车道上灯光密集!远处高楼的gg屏正在循环播放一支香水gg，女明星的笑容灿烂，一尘不染!
陈鐲踩下油门，没有再回头。