渝都储蓄银行江北分行坐落在主干道旁，是一栋独立的六层建筑，玻璃幕墙在阳光下反射著冷硬的光。门口的石阶上已经有人进进出出，制服笔挺，步履匆匆。
李慕白推门而入，大堂里冷气开得很足，与外面的暑热形成鲜明对比。前台的小姑娘正低头整理访客登记表，听见脚步声抬头——
手里的笔掉在桌上。
“您、您好，请问找哪位？”
“李慕白，新入职员工，来报到。”
前台小姑娘愣了两秒，手忙脚乱地翻登记表：“稍等，我查一下……综合部在四楼，周主任交代过，您直接上去就行。”
她说完，又忍不住看了一眼。
月白棉麻，长发半束，木簪素净。站在银行大堂里，像一滴墨落进了清水——不融，却格外分明。
李慕白点头，走向电梯。
身后，前台小姑娘拿起內线电话，压低声音：“姐，那个新来的到了……对，就是周主任说的那个……真人比传的还……”
电梯门关上，后面的字被吞没了。
四楼综合部，走廊里舖著灰色地毯，墙壁上掛著“服务源自真诚”的標语。周主任的办公室在最里头，门开著，里面传来印表机的声音。
李慕白敲了敲门框。
周主任抬头，看见门口的人，手里的文件顿了一下。
一个月前他面试这个人，推门的那一刻，他忘了问下一个问题。一个月后，这种感觉一点没变。
“来了？坐。”他起身，把桌上的文件往旁边挪了挪，“先办入职手续。”
他从柜子里取出一沓表格：“入职登记表、劳动合同、保密协议、员工行为规范，都填一下。身份证复印件带了没？”
“带了。”李慕白將准备好的材料递过去，接过表格，在对面坐下。
周主任翻看著材料，余光却时不时飘向填表的人。
握笔姿势不紧不松，落笔时手腕极稳。字跡端端正正，却又不刻板——舒展，有骨力，一眼看去就知道是练过的。
“字写得真好。”周主任由衷地赞了一句。
“练过一些。”
“练的什么帖？”
“初学顏真卿，后临《灵飞经》，近年隨意写写，不拘哪家。”
周主任虽不懂书法，但《灵飞经》是道教经典他还是知道的。他笑了笑：“年轻人练这个的不多了。”
李慕白没有接话，继续填表。
表格填完，周主任核对了信息，在系统里录入，列印工牌。他把工牌递过去时，目光停在李慕白的长髮上，欲言又止。
“怎么了？”李慕白问。
“哦，没什么。”周主任犹豫了一下，“咱们行对著装仪容有要求，男员工头髮不宜过耳……你这个……”
李慕白神色不变：“我明白。如果需要调整——”
“先別急。”周主任摆手，“我带你先去见刘行长，他要是没意见，这事儿回头再说。”
他说这话时，心里其实也没底。刘行长是出了名的规矩人，这种事未必肯通融。
两人沿走廊走到尽头，周主任敲了敲行长室的门。
“刘行，新员工到了。”
“进来。”
门推开，刘行长正站在窗边浇花。他五十出头，头髮花白，身材微胖，戴一副金丝眼镜，看起来像个大学教授，不像管著几十號人的支行行长。
他转过身，看见门口的人，浇花的手停了一瞬。
周主任见状，心里咯噔一下——怕是要拿仪容说事了。
但刘行长只是把水壶放下，走到办公桌后坐下，目光在李慕白身上停了几秒，然后笑了。
“坐吧。”
李慕白在他对面落座，脊背挺直，不倚不靠。
刘行长靠在椅背上，语气隨意：“小周跟我说过你，说面试的时候，你往那儿一坐，他忘了自己是面试官。”
周主任在旁边尷尬地咳了一声。
“我问他什么地方让他忘了，他说不上来。”刘行长看著李慕白，“我现在有点明白了。”
他拿起桌上的入职登记表，翻到“工作经歷”一栏。
“市图书馆，古籍修復。”他抬头，“这个行当，一般人干不了吧？”
“需要一些耐心。”李慕白说。
“古籍修復具体做什么？我外行，纯粹好奇。”刘行长摘下眼镜，靠在椅背上，一副閒聊的姿態。
“古籍修復分几步。”李慕白说，“先辨纸——古籍用纸种类繁多，麻纸、竹纸、皮纸、宣纸，每种纸的纤维结构、酸碱度、老化程度都不一样。修復前要先判断原书用纸，找到材质相近的补纸。然后是揭页，將古籍拆解开，清除旧裱纸和霉斑，这一步最考功夫，稍有不慎就会伤到原书字跡。”
他说得很慢，像是在讲述一件再平常不过的事。
“再是补缺，將破损处用补纸填补，要求补纸与原纸搭边不超过两毫米，补完之后看不出修补痕跡。最后是压平、装订，恢復原貌。”
刘行长听得入神：“一本古籍修下来要多久？”
“看破损程度。轻的三五天，重的三五个月也正常。”
“三五个月？”刘行长微微睁大眼睛，“那得是多大的耐心？”
“做这行的人，最不缺的就是耐心。”李慕白说。
刘行长沉默了一会儿，忽然笑了：“有意思。我在银行干了三十年，见过的人不少。有聪明的，有能干的，有会来事的。但像你这样的，头一回见。”
他看了一眼周主任：“小周，手续办完了？”
“办完了。”
“那行，你带他去新南路支行，跟老赵打个招呼。”刘行长顿了顿，目光又落在李慕白的长髮上，若有所思。
“小李，”他说，“你这个头髮……”
周主任屏住呼吸。
刘行长笑了笑，语气隨意：“我跟老赵说一声，仪容的事灵活处理。咱们行规矩是死的，人是活的。你这种情况，特殊对待。”
周主任愣了一下，隨即鬆了口气。
李慕白微微点头：“谢谢刘行长。”
刘行长摆手：“去吧。好好干。”
出了行长室，周主任忍不住多看了李慕白一眼。他在银行干了十几年，还是头一回见刘行长在这种事上鬆口。