无题

你说
    东方已旧
    被太阳撕裂的伤口停在那里
    不在乎一条河
    一座村庄
    你有你走失的理由
    把自己装进信封
    一枚邮票
    与牛羊无关
    与所有的丰歉无关
    泪水就这样
    等于一根绳的重量
    而秋天在某个无月的夜晚掷地有声
    你朝着一面墙
    捂疼双眼